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Este libro es una publicación especial que apela 
al formato narrativo y autobiográfico para con-
tar experiencias que de otro modo serían difíci-
les de rescatarse. Se trata de una obra que logra 
proporcionar reflexiones relevantes y profundas 
para la discusión sobre el futuro de la agricultu-
ra, la alimentación y el desarrollo de los territo-
rios rurales.
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I

A solo veinte kilómetros de La Habana, una pareja de jóvenes y 
un grupo de colaboradores intentan revolucionar el agro cubano a 
pequeña escala. Voluntad humana y sapiencia agrícola confluyen 
en el proyecto de Fernando Funes, el científico que se fue al terre-
no a probar sus teorías, y Finca Marta, el experimento donde las 
practica.

De eso trata este libro, resumen de las experiencias de Funes, 
un experto de las Ciencias Agropecuarias, su esposa Claudia, antes 
trabajadora del sector turístico, quienes renunciaron a la vida más 
cómoda en la ciudad y junto a muchos otros colaboradores transfor-
maron un terreno baldío y lleno de marabú en un Edén productivo.

Ver para creer, dirán los incrédulos. Yo fui uno de ellos hasta 
que conocí de cerca este proyecto agroecológico, donde los concep-
tos básicos de agroecología y soberanía alimentaria, que Cuba ne-
cesita hacer suyos, muestran su poder transformador y productivo.

La metáfora del pozo, testimonio de una experiencia de vida y 
trabajo que conecta ciencia e innovación en una de las áreas menos 
exitosas de nuestra economía, es una pequeña guía de un camino 
en construcción, una suerte de metodología agronómica a escala 
familiar y colectiva, que podría convertirse en referente para otros 
proyectos similares en gestación.

Gracias a Funes y su equipo por existir e insistir, por pensar 
como país.

La Habana, 9 de diciembre de 2020

Miguel M. Díaz-Canel Bermúdez
Presidente de la República de Cuba





xv

II

La historia que cuenta La metáfora del pozo no solo es inspiración 
para los millones que soñamos con alcanzar la meta de Hambre 
Cero, sino también la constatación del enorme potencial que puede 
tener la agroecología para lograr comunidades agrícolas sustenta-
bles alrededor del mundo. 

Hace unos diez años, las ocho hectáreas que actualmente con-
forman Finca Marta, en la provincia de Artemisa, eran una superfi-
cie de suelos rocosos, con poca profundidad, y considerados la peor 
tierra de una zona eminentemente agrícola; pero la perseverancia 
del ingeniero agrónomo Fernando Funes logró llevar a la realidad 
una experiencia agroecológica paradigmática, de la mano de mu-
chas personas que de diversas maneras contribuyeron a esa transfor-
mación. Demostró que es posible consolidar un proyecto sostenible, 
en armonía total con la naturaleza y económicamente viable, y esa 
es la gran contribución de este libro. 

El texto de Funes relata en detalle las enormes vicisitudes y 
hostilidades que impone el entorno rural, pero su lectura nos mues-
tra que cuando se combinan la pasión, el esfuerzo y los conocimien-
tos se vencen los obstáculos. Resulta muy inspirador además que 
cada pasaje tenga detrás el protagonismo constante de la familia: 
su nombre, Finca Marta, como “homenaje de un hijo a su madre”, 
Marta Monzote Fernández; su esposa Claudia, compañera de cada 
logro y empeño; y sus hijos Diego y Fabio, quienes se han integrado 
al proyecto y aportan desde diversas maneras a su crecimiento. A 
ellos se suma la familia extendida que han incorporado.

Finca Marta es la prueba de que es posible transformar los 
sistemas agroalimentarios y lograr una vida digna en el campo. 
Sus variadas producciones de vegetales, especias y otros productos 
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obtenidos a través de métodos ecológicos se comercializan hoy en 
diversos segmentos de mercado, y sus ingresos benefician de mane-
ra equitativa a las personas que laboran en el proyecto. Todo esto se 
ha logrado aprovechando al máximo los recursos naturales disponi-
bles y empleando energías renovables.

En un mundo que tiene ante sí diferentes desafíos –como el 
rápido crecimiento demográfico, la urbanización, el cambio climá-
tico, y fenómenos como la degradación de los suelos y la pérdida de 
la biodiversidad–, crear sistemas alimentarios que equilibren las di-
mensiones social, económica y ambiental, es el único camino para la 
consecución de los Objetivos de Desarrollo Sostenible.

Cuba ha trabajado durante décadas por una agricultura sobre 
bases agroecológicas. En la actualidad, el país atesora diversas ex-
periencias innovadoras que han tenido impacto en varios territorios 
y que demuestran los aportes de la agroecología como componente 
importante de las estrategias nacionales para el desarrollo agrícola 
sostenible y los avances hacia sistemas alimentarios inclusivos.

Creemos que más iniciativas de este tipo deben ser impulsadas 
para lograr la consolidación de la agroecología en el mundo. Las di-
ficultades y certezas que nos relata Funes lo conectan con las histo-
rias de decenas de miles de agricultores que se proyectan hoy hacia 
el desarrollo rural sostenible.

Celebramos entonces la publicación de este texto de alto valor, 
que sin dudas será motivación para muchos más proyectos como 
Finca Marta en Cuba y el mundo. Desde la FAO, seguiremos fa-
cilitando y promoviendo los beneficios de la agroecología, en un 
mundo que necesita de una transformación de sus sistemas alimen-
tarios en pro de las personas, el medio ambiente y el clima. 

Marcelo Resende
Representante de la FAO en Cuba
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De título sugestivo, La metáfora del pozo invita a la lectura para en-
tender su significado y los motivos que indujeron al autor para lla-
marlo así. A través de sus páginas se siente una identificación con la 
historia que nos relata de una forma amena, con verbo sencillo pero 
profundo como sus reflexiones.

Finca Marta es más que un proyecto agroecológico familiar, 
es la demostración de cómo el autor, apoyado por su familia y por 
todas aquellas personas que supo enamorar, emprendió la materia-
lización del sueño de un amante de la naturaleza que la hizo su 
cómplice. Y en una verdadera identificación logró entenderla y con-
jugar la obtención de alimentos con la preservación de todo lo que 
ella le ofreció: agua, tierra, sol, incluidas las inclemencias del tiem-
po que en venganza hacia la depredación del hombre, como especie, 
desataba en diferentes ocasiones.

A través de sus relatos valoramos lo que es posible alcanzar 
cuando se confía en la agroecología en toda su acepción, que incluye 
las relaciones sociales, económicas y ambientales para lograr niveles 
de productividad altos, con el cuidado de la biodiversidad, y a la vez 
proporcionar ingresos estables que permiten una vida digna.

El proyecto Finca Marta demostró que la mente del hombre 
es más fuerte que las vicisitudes y las dificultades a las que se en-
frentó esta familia para su materialización. Demostró que los sue-
ños de producir, transformar y comercializar productos agrícolas, 
sobre todo hortalizas, que son tan frágiles, podían ser una realidad 
en aquellas condiciones adversas. 

Con su preparación académica en los saberes de la agroecolo-
gía, Funes desarrolló iniciativas de consulta colectiva, identificación 
con la comunidad, receptividad a las instituciones de innovación e 
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intercambios con personalidades nacionales y de otros países. Y en 
cada una de esas visitas se elogiaron los resultados que se palpaban, 
mas no para fomentar el ego en la familia, sino para comprometerla 
a superar lo alcanzado.

Este libro muestra que resulta viable la iniciativa emprendedo-
ra del hombre en la utilización de los recursos naturales disponibles 
a su alrededor para producir alimentos, así como la factibilidad de la 
autogestión y su contribución a la comunidad. Además, plantea un 
desafío: la multiplicación del concepto de finca agroecológica para 
unirse a otras que emprenden actualmente esta forma de producir y 
demostrar el impacto en los sistemas alimentarios locales.

La soberanía alimentaria que está promoviendo el país plantea 
modelos sostenibles de producción agropecuaria basados en la agro-
ecología, la transformación de todo rincón en jardines de alimentos, 
la participación de la familia y la entrega de tierras para producir 
con iniciativas y esfuerzos propios. La metáfora del pozo puede ser 
el espejo en el que se vean reflejados quienes miran hacia el futuro 
para alcanzar esta soberanía.

Agradecemos este regalo narrado con vehemencia, que no solo 
demuestra la posibilidad de obtener alimentos a través de las prác-
ticas agroecológicas, sino también que Finca Marta es soberana.

Elizabeth Peña Turruellas
Directora de Agricultura Urbana, Suburbana y Familiar

Ministerio de la Agricultura de Cuba
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Es para mí, médico cooperante enamorado de Cuba, un inmerecido 
honor ocupar esta breve antesala a un relato tan sentido como since-
ro, de una experiencia existencial y social, de un cubano profesor y 
referencia en la agroecología mundial cuya humildad le autodefine 
como aprendiz de campesino.

A través de las confesiones unidas a un guion del acontecer de 
Finca Marta, Fernando relata el sueño inconcluso del viajero hacia 
ese paraíso donde queda tanto por soñar y aún más por hacer. Con-
fiesa así Fernando que fue el hacer lo que se predica, lo que le empu-
jó a ir creando en la última década un pequeño espacio de gigantes 
ilusiones que pueden transformar la presente realidad distópica de 
un mundo enajenado por consumir hasta el alimento, sin conocerlo, 
sin sentirlo, sin apenas empatía natural ni comunitaria.

Cuenta Fernando sus raíces de Güines y de su escuela en lo que 
simbólicamente es ahora la fábrica de sueños de la Escuela Interna-
cional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños, en la que 
juntos queremos “Martear” sus campos yermos en sintonía con su 
fértil y valiente arte. Nos une, además de la amistad y complicidad 
de ideas en el amor a Cuba y la naturaleza, un pasado de bombero 
que quizás explica su perseverancia ante los fuegos de contratiem-
pos que parecen nublar los sueños y obligan a mirar alto y lejos para 
“sobrevolar vicisitudes” y saltar sobre lo que tienta a pensar que son 
imposibles.

Bebió de las ideas y los compromisos de sus padres, de su pa-
sión por la agronomía, de su liderazgo en la Federación Estudiantil 
Universitaria y de su alianza con la agroecología, a cuyo concepto 
ha ido contribuyendo. Le nutrieron sus tiempos y aventuras del sa-
ber en España y Holanda, sus extensas redes en la academia, sus 
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lecturas, sus escritos y su tesis, que tan lindo título resume “we’re 
here to stay” (estamos aquí para quedarnos). En sus ansias por hacer 
lo que cueste un día, un mes, un año o toda la vida, se encuentra 
el fiel eco de los hombres imprescindibles de Bertolt Brecht. Ne-
cesitaba aterrizar su sueño en un lugar y así encontró, con su fiel 
compañera Claudia, el rincón de naturaleza donde tener la sagrada 
“libertad de equivocarse”. En las ocho hectáreas pedregosas, arci-
llosas, de baja fertilidad, plagadas de marabú, sin apenas agua ni 
electricidad y con una pobre vivienda, pudo ver que estaba el reto, 
el mejor aliado de su voluntad.

El desafío de lo “imposible” y el deseo fraguado desde el es-
píritu de Marta, su madre y tutora, fuerza e inspiración, se encar-
garon de incubar un sueño que ya vuela libre y seguro. Es poético 
este relato y a la vez una experiencia científica y empírica, racional 
e intuitiva, que alimentará el concepto y reto en necesaria evolución 
de la agroecología, hoy más esencial y urgente que nunca.

Lamenta con razón Fernando cómo los argumentos de la agri-
cultura en armonía ecológica y social son cada vez más sólidos y 
pertinentes, pero siguen huérfanos del compromiso político, nacio-
nal y global que aplaque el daño de la agroindustria depredadora de 
lo natural y comunitario. Queda elegantemente abierta la pregunta 
de si la soberanía local es utópica en un mundo globalizado. Por eso 
este libro abrirá seguro miles de debates en miles de lugares y con 
él se podrán formular mejores ecuaciones de cómo preservar los lí-
mites planetarios a través de la entropía local “polinizada” con los 
conocimientos globales. Describe bien Fernando la complejidad y 
las contradicciones de la agricultura cubana, y cómo el “período es-
pecial” engendró formas de autoabastecimiento en el camino hacia 
la soberanía más esencial. Lo que para Thomas Sankara, el Che del 
desierto burkinés, era la piedra angular de la libertad de un pueblo 
digno.
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Fue en los años noventa, al faltar las importaciones de maqui-
naria, los fertilizantes, los plaguicidas y el pienso, cuando en Cuba 
se vio más firme la transición de la agricultura industrial intensiva 
hacia la agroecología resistente y sostenible. Surgió entonces (y en 
ello participó Fernando) la Asociación Cubana de Agricultura Or-
gánica y el Movimiento Agroecológico de Campesino a Campe-
sino, que siguen legando horizontes de soberanía comunitaria en 
alianza con la naturaleza. ¡Cuántos ecos hay ahora en la Cuba sitia-
da por el embargo y la pandemia para levantarse con la fuerza de sus 
gentes valientes y sus fértiles tierras!

Qué bellos relatos podrá disfrutar el lector al compartir el au-
tor sus observaciones de la naturaleza, su saber intuitivo, su rendi-
ción ante la belleza, la armonía con los animales, las plantas, los 
frutos, las nubes y las lunas que han ido siendo testigos del florecer 
de Finca Marta. Inspiradores son los relatos del cuidado del suelo y 
su alimento para que nutra, del elixir de la vida, el agua, su corazón 
en el pozo, y sus remansos de los aljibes y la laguna.

En estas páginas Fernando cuestiona la dominancia vehemen-
te y depredadora del pensamiento occidental anclado en el antro-
pocentrismo y su cruel sometimiento de otras formas de vida. Un 
debate pendiente para quien se atreva a desafiar costumbres muy 
enraizadas también en Cuba. De ahí que cuente con orgullo cómo 
conviven en Finca Marta más de mil especies y cómo su compleji-
dad de aparente destrucción mutua, de mágicos ciclos interconec-
tados, se traduce en armonía en una millonésima parte de Cuba. 

El libro también invita a debatir sobre la agromodernidad y el 
balance tecnológico, a buscar el equilibrio entre el cuerpo y la men-
te, el sudor y el ingenio, lo local y lo global. Es así que nos plantea 
la necesidad de una integración entre las dimensiones productivas, 
tecnológicas y socioeconómicas bajo la batuta de la naturaleza. Pues 
en el fondo (esa es mi humilde lectura) se trata de asumir que la 
batuta de esta compleja y mágica armonía de la que somos parte 
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no está ni debe estar en nuestras manos. Lo que sí está en nuestra 
libertad es elegir la armonía con la naturaleza y no su sumisión a 
nuestro ya caduco y destructivo antropocentrismo.

Concluye con los sueños del poeta Gibran y el Meñique de 
Martí, con referencias a ilustres y dispares visitantes como Fidel y el 
príncipe Carlos, pero sobre todo, y qué justo hacerlo así, honrando a 
Juan Machado (Machadito), el Sancho Panza de esta bella aventu-
ra, quien con sus manos y su tesón cavó el pozo, el corazón de donde 
late la sangre de Finca Marta. 

Gracias, Fernando, por contarnos cómo visteis y sobre todo 
sentisteis camino, voluntad, recursos, oportunidades y conocimien-
to. Ahora, ya consolidado el sueño, celebra con este libro y “polini-
za” tus ideas en miles de almas jóvenes y tierras fértiles para que las 
comunidades agrarias sostenibles que propones sean una apuesta en 
Cuba y el mundo. Y gracias por ayudarnos a ver que somos parte, 
que no batuta vehemente y egoísta, de este maravilloso ciclo de la 
vida.

Juan Garay
Jefe de Cooperación

Delegación de la Unión Europea en Cuba
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V

No hay demostración de un sueño sin soñadores persistentes y apa-
sionados. Es fascinante el instante mágico, silencioso y lleno de 
misterios en que el cerebro humano dispara una idea. Fascinante 
también lo que sucede después, que hace engranar ese sueño con 
aquellos factores que lo hacen posible, incluso tener la valentía de 
verbalizarlos, atraer y atrapar el conjunto de coterráneos para al-
canzarlo. Muchos no enlazan un paso con el otro, por temor a las 
burlas, temor al fracaso, temor al esfuerzo. La certeza, la pasión y la 
perseverancia son indispensables para lograr una “utopía”.

Cuando hablo con Fernando Funes de su sueño de extender el 
concepto de vida y de producción que envuelve al Proyecto Agro-
ecológico Finca Marta, se me muestra esa otra dimensión humana, 
más armoniosa, y agradezco que contribuya a elevar los estándares 
que nos rodean, con algo tan valioso y probado, que nos salva de ese 
pozo seco de la desidia, la ignorancia y de lo peor: la falta de deseos 
de salir de ellas. Este libro encierra todas esas sendas en una exce-
lente edición que refleja y es leal, estética y éticamente, a la historia 
que relata. Son de resaltar la calidad y belleza de las fotografías del 
autor, de Maikel Espinosa, Vladimir Rivera, y en especial de Fabio 
y Diego Funes Álvarez, quienes aportan con su juventud y compro-
miso un bellísimo mensaje espiritual y de valor familiar.

Para la Fundación Antonio Núñez Jiménez de la Naturale-
za y el Hombre (FANJ), la relación con Finca Marta, con su obra 
creativa y productiva, nos invita a un gran compromiso de acom-
pañamiento, sintiéndonos privilegiados, pues siempre hemos sido 
bienvenidos para colaborar, y lo apreciamos profundamente por la 
fuerte inspiración que representa para el movimiento de la agro-
ecología cubana. La FANJ continúa la obra y el pensamiento de 
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Antonio Núñez Jiménez, quien como geógrafo, historiador y polí-
tico cubano al final de su existencia resumiera toda su filosofía de 
vida y de trabajo en la frase “Hacia una cultura de la naturaleza”. 
Leer entonces esta valiosa obra de Fernando me remite a esa expre-
sión y su esencia, sobre la complejidad y simpleza de la naturaleza, 
sobre la armonía y las contrariedades de la vida en el campo, su ar-
ticulación con las dinámicas de la ciudad, los retos socioculturales a 
los que se enfrenta y enfrentará su familia y equipo. 

La seguridad y soberanía alimentarias y su articulación con la 
preservación de la naturaleza son de vital importancia para Cuba y 
el mundo. Los resultados recogidos en este libro, del proceso de na-
cimiento y consolidación de Finca Marta, vienen a desempeñar un 
papel valioso y útil en el contexto cubano actual. La obra expone la 
importancia de los principios de la agroecología para una vida más 
articulada con matrices de sostenibilidad productiva, que predica 
y practica con énfasis las soluciones basadas en la naturaleza, y no 
contra ella. De cómo el autor trata esas soluciones que fluyen con la 
naturaleza, es uno de los valores mayores de esta obra, que llega en 
un momento excepcional, en el que diversos procesos llaman y dan 
oportunidades de articular y participar en la producción y distribu-
ción de alimentos.

Coincido con Fernando en la importancia de equilibrar todos 
los aspectos y elementos para el trabajo en el campo, pero hacien-
do especial énfasis en el cuidado del suelo, lo cual es básico, al ser 
su degradación y erosión los principales problemas ambientales de 
Cuba. Cualquier contribución a su rescate y utilidad es valiosísima 
y clave. Ya a finales de los años 60, Antonio Núñez Jiménez escri-
bió La erosión desgasta a Cuba, que coincide con el enfoque que sobre 
este aspecto nos brinda este libro. 

Quiero resaltar la espiritualidad y fuerza que aporta durante 
todo el relato la presencia femenina, tan hermosamente reflejado 
por el autor en el legado de Marta y la presencia de Claudia, y de 
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todos los nombres de mujer que vamos conociendo. Se resumen en 
las historias narradas con ellas los valores de respeto y balance que 
posee esta familia: Fernando Funes padre, Reinaldo y Fernando, 
Claudia y los jóvenes Diego y Fabio.

No es esta una obra fácil de etiquetar en un género literario, 
pues, aunque a ratos parece un manual inspirador de agroecología, 
luego una novela, un libro de aventuras, de suspenso, de ciencia, de 
mística y espiritualidad, es en definitiva y sin dudas un testimonio 
de amor.

Liliana Núñez Velis
Presidenta

Fundación Antonio Núñez Jiménez de la Naturaleza y el Hombre
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VI

Cuando Fernando Funes me invitó a escribir una presentación para 
su libro La metáfora del pozo (un título ya de por sí interesante y 
enigmático), me embargó el honor de ser elegido para tal tarea y 
la responsabilidad o el desafío que ello implica. Sobre todo por-
que esta obra es, por un lado, un libro de un proyecto de agroeco-
logía pero, por el otro y sobre todo, porque cuenta una experiencia 
personal. 

Conocí a Fernando, cuando ambos éramos mucho más jóve-
nes, durante una tarea para evaluar la sustentabilidad de fincas or-
gánicas en Nicaragua. Él era un estudiante de posgrado de gran 
entusiasmo y enseguida congeniamos. Hoy es un agroecólogo y un 
científico reconocido que ha hecho parte de su actividad profesional 
en la Estación Experimental Indio Hatuey de Cuba. Hemos com-
partido muchos congresos latinoamericanos de agroecología y fue 
en el último cuando escuché a Fernando explicar lo que significó 
para él hacer un pozo en su Finca Marta. Fue mucho más allá del 
trabajo físico, de lograr encontrar agua para sus cultivos y animales: 
significó probarse a sí mismo, ver si daba la talla, si podía. 

Hoy este libro nos encuentra, a él como un agricultor que está 
cumpliendo su sueño, muy reconocido en Cuba, y a mí, circuns-
tancialmente, como presidente de SOCLA, la Sociedad Científica 
Latinoamericana de Agroecología. Desde estos dos lugares senti-
mos la conexión. Nosotros, los académicos, tratando de investigar, 
de entender, de comprobar, de trasmitir, de convencer, de educar, 
y él en una demostración de que este sueño, que es la agroecología, 
es posible. 

Como en muchos de nosotros, ha ido creciendo en él la necesi-
dad de probar su visión de la agroecología en el terreno; pasar de ser 
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un académico a ser un agricultor. Esa fuerza que nos lleva a querer 
cultivar, a saber qué se siente al producir los alimentos, está laten-
te en todos nosotros y, a menudo, gana la batalla. En Finca Marta 
“andamos sobre utopías”, nos recuerda Fernando, pero que a veces 
se hacen carne también. 

Eso es lo que transmite en este libro Fernando, “Fernandito” 
para muchos. El relato de un académico, un científico que acepta, 
que se impone el desafío de demostrar y demostrarse que es posible 
producir alimentos, hacer agricultura de otra manera, diferente de 
la que nos han enseñado, que es posible hacerlo siguiendo los linea-
mientos de la agroecología. “No hay agricultura sin agricultores”, 
asevera el autor. Y acepta el reto de ser uno de ellos, porque no que-
ría que le contaran, quería vivirlo. 

Y no ha sido fácil. Tal vez esta metáfora del pozo resuma esa 
experiencia. La primera decisión, la empresa de hacer un simple 
pozo, fue adquiriendo un significado, una envergadura que encarnó 
mucho más que una simple tarea o una dificultad física para obtener 
agua. Fue todo un aprendizaje de vida, del esfuerzo, de los sueños, 
de un ideal, de lo que representan los campesinos cubanos, resumi-
dos en el nombre de Juan Machado, el pocero, “Machadito” para 
los amigos. 

Este libro nos habla de un camino posible, de una experiencia 
agroecológica personal que nos deja una enseñanza para que po-
damos, cuando nos llegue la oportunidad, “hacer nuestro propio 
pozo”. Está escrito en un lenguaje descriptivo por momentos, pero 
con un estilo poético, reflexivo y autobiográfico que lo hace muy 
interesante y, a la vez, íntimo. Tenemos la sensación de haber pene-
trado en el alma del autor, que nos cuenta sus sentimientos, nos in-
troduce en su mundo y describe lo que este recorrido significó para 
él. Su propósito es inspirar a otras personas a través de un modelo 
agroecológico exitoso. 



xxix

Una parte esencial del mensaje del libro es el valor de la ex-
periencia, de la prueba y el error, tan propios de la agroecología. 
Fernando se pregunta por qué este modelo de agricultura aún no 
predomina en el mundo a pesar de que este camino es posible y via-
ble. Desde el espíritu de guía que impregna toda la obra, nos pre-
senta un acercamiento a las fases por las cuales podría transitar un 
emprendimiento agroecológico y nos alienta a intentarlo.

El texto también persigue el objetivo de multiplicar el impacto 
del proyecto, desarrollando a una escala mayor las ideas aplicadas 
en Finca Marta a fin de lograr comunidades agrícolas sustentables 
alrededor del mundo. Es un libro de agradable lectura, interesan-
te, instructivo, que nos habla de agricultura en Cuba, que trata de 
agroecología, pero que en el fondo es mucho más que eso. Es la his-
toria de un sueño hecho realidad, de una experiencia personal de 
superación, de una utopía encarnada.

Santiago J. Sarandón
Presidente

Sociedad Científica Latinoamericana de Agroecología
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Introducción

Finca Marta es reflejo de la Cuba de ayer y de hoy. Se proyecta a lo 
más íntimo de un país que sueña con un futuro mejor. Finca Mar-
ta es el campo cubano que ríe y llora, que se empeña en hacer algo 
diferente.

Una familia que cree en el sueño, un cielo y un pedazo de tierra 
bastaron para comenzar. No importaron los obstáculos, ellos en sí 
eran la guía. Tampoco importaron los desengaños y las decepciones, 
ni la incertidumbre. Si le hubiéramos prestado atención a todo esto, 
la frustración habría sobrepasado el deseo de soñar.

¡Bienvenidos a Finca Marta!
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2 La metáfora del pozo

Cavar un pozo en la piedra se convirtió en una metáfora. Per-
sonas que se unieron al propósito, la voluntad que se multiplica has-
ta que el sueño llega a ser colectivo. Un ambiente hostil que ataca 
en forma de mosquitos, alacranes, hormigas, espinas, calor, sequía, 
intensas lluvias, tormentas... Una sociedad que se presenta optimis-
ta a pesar de los obstáculos, que a veces se muestra sensible y culta 
y otras llena de contradicciones pero aún con la capacidad de crecer, 
esforzarse y amar, como antídotos para no autodestruirse. 

Una Cuba nueva y próspera aguarda. En Finca Marta renace 
la vida y creemos en un ser humano digno e íntegro que lucha por 
alcanzar sus propósitos, que son también los de un país. No aspi-
ramos a purificar la esencia humana, que la asumimos imperfecta, 
aunque tratamos de extraer lo mejor de ella. Es un camino largo, 
pero solo así hemos comprendido la manera más útil de andar.

No hay agricultura posible sin agricultores, y trabajamos para 
diseñar y poner en marcha un sistema agrícola económicamente 
viable que garantice una vida atractiva en el campo. Experimentar 
una nueva ruralidad implica emprender un camino cierto en ocasio-
nes, pero a su vez lleno de incertidumbres y retos. Hay un enorme 
corazón que palpita por un campo pródigo para Cuba y que no pue-
de esperar. Los agricultores tienen mucho que decir, y contando con 
su esfuerzo y optimismo tendremos esperanza de una agricultura 
realmente sustentable, comprometida con la protección del ambien-
te ecológico y la salud humana.

Pero ¿qué hacer para aportar a la transformación de la agri-
cultura cubana?, ¿cómo influir en el cambio? No todo lo podemos 
explicar desde nuestra experiencia en Finca Marta, el universo agrí-
cola es tan heterogéneo y diverso que demanda una mirada muy 
amplia.
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Contexto

La sociedad cubana actual está marcada por la migración –cam-
po-ciudad, Oriente-Occidente, la isla-el extranjero– y sus reflu-
jos económicos y sociales. Durante la última década el gobierno 
ha promovido la inserción de una masa de nuevos agricultores, sin 
embargo, aún es muy insuficiente. Pero muchos de los que comien-
zan no continúan al enfrentarse con tantas dificultades. Además, el 
impacto del turismo y el desarrollo de otras actividades comerciales 
y productivas generan nuevas y variadas dinámicas sociales. En lu-
gar de promover e impulsar la agricultura, el sector de los servicios 
y otras ramas de la economía han absorbido gran parte de la mano 
de obra que debiera estar en función de la producción de alimentos.

La nueva ruralidad es expresión de los deseos y las aspiracio-
nes del agricultor que está atrapado en el tiempo por una coyun-
tura política, social o económica, pero que indudablemente quiere 
modernizarse.

A pesar de ser evidente la demanda de cambio en la estructura 
agraria cubana, la mayor dificultad puede radicar en la carencia de 
visión integral del proceso y en la preponderancia de una burocra-
cia que ve en el cambio una amenaza. Es además una debilidad la 
insuficiente capacidad de las instituciones agropecuarias para co-
municar las mejores prácticas y hacer efectiva su diseminación. Los 
mecanismos legales, económicos y financieros establecidos impiden 
un desarrollo adecuado de las relaciones de mercado, lo que signifi-
ca también una importante limitación.

Por otra parte, es urgente generar atractivos que seduzcan a 
una nueva generación dispuesta a vivir y pensar diferente. Es preci-
so mejorar el transporte rural, la provisión de servicios de todo tipo, 
la infraestructura productiva y la vivienda, entre otras facilidades 
para alcanzar un mayor nivel de vida en el campo.
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Como consecuencia de la tala, la quema y la caza sin control, la 
erosión de los suelos, el abuso de productos químicos, el empleo de 
cultivos transgénicos, entre otras amenazas, el sistema agroalimen-
tario cubano enfrenta el reto de amortiguar la contaminación de sus 
ecosistemas. Reducir o eliminar estos fenómenos resulta determi-
nante para alcanzar la sustentabilidad, que solo se podría lograr for-
taleciendo los marcos regulatorios, los incentivos y las alternativas, 
así como la conciencia colectiva del daño que provocan.

Cuba necesita una reforma agraria integral, una ley que reco-
nozca en toda su magnitud las diversas formas de tenencia y uso de 
la tierra. Se requiere una estructura agraria que ponga en el centro el 
desarrollo rural y garantice el acceso directo a bienes, servicios, ma-
teriales, equipamiento y oportunidades para modernizar el campo.

Reflejo del amanecer. Bebedero para el ganado.
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5Introducción

Propósito

En Finca Marta andamos sobre utopías que están en la mente de 
muchos, pero aún en la carne de pocos. Caminamos por los bordes 
del sacrificio y las creencias, además nos mueve una convicción fir-
me de que vivimos en un mundo real donde los dilemas deben re-
solverse con respuestas claras. Por eso nos proponemos transformar 
la economía local mediante un modelo integrado de producciones 
ecológicas y de preservación ambiental que emplea concepciones in-
novadoras de educación e investigación. Asimismo hemos aplicado 
nuevos conceptos de mercado basados en redes de producción, pro-
cesamiento, comercialización y consumo hasta demostrar la validez 
de la agroecología a escala territorial.

En este libro llegarás a nuestra historia y a nuestros propósi-
tos, a nuestros éxitos y vicisitudes, a nuestros aprendizajes y fraca-
sos. Tal vez a algunos no les resulten familiares estos relatos, pero 
con otros nos harán parecidos en luces y carencias. La idea no es 
convencerte de nada que no sea eso que realmente estás deseoso de 
aceptar por voluntad propia. ¡Ah!, y si en algún momento escribo yo 
o mi, por favor, lee nosotros o nuestros. No solo porque en la vida 
la mayoría de lo que hacemos o pensamos pertenece más a las per-
sonas y al mundo que te rodea que a ti mismo, sino también porque 
en cada línea de este libro está la mano, el ánimo y la dedicación, el 
consejo oportuno, la corrección exacta, además de la vivencia com-
partida intensamente con mi esposa Claudia, quien siempre creyó 
que juntos lo podríamos todo.

Contaremos la historia de Finca Marta, que no estará jamás 
atada a dogmas. No será un legado optimista que se cree infali-
ble o imprescindible. Queremos que nuestro mensaje llegue a todos 
aquellos que han sentido dolor y compasión, que huelan a sudor y 
luchen por sus sueños, que miren adelante, pero que también siem-
pre tengan un momento para mirar atrás y a los lados.
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Ni la agricultura a escala global, ni la de Cuba, ni la del vecino 
se podrá cambiar por voluntad de nadie. Es un proceso cultural, 
social, económico y ecológico que anda en lógicas mayores. Ningún 
político logra que la agricultura cambie. Muchas veces los cambios 
inducidos provocan malformaciones difíciles de enmendar por 
largos períodos de tiempo. Solo las comunidades tienen la capacidad 
de arraigar conceptos y creencias, modos y tradiciones que sean 
perdurables; solo las comunidades de agricultores, pescadores 
y recolectores, comunidades de transportistas e intermediarios, 
procesadores e industriales, comunidades de consumidores, 
periodistas y artistas, profesionales de diferentes ramas del saber 
y el hacer, serán las encargadas y las únicas capaces de emprender 
transformaciones duraderas y realmente evolucionarias del sistema 
alimentario en cualquier parte del mundo.

Porque hacer agricultura no solo implica producir alimentos, 
sino desarrollar las fuerzas económicas, ecológicas y sociales que 
permitan una producción sustentable y una vida próspera para las 
poblaciones rurales y urbanas. A través de Finca Marta buscamos 
las metáforas que nos permitan desentrañar los dilemas que exige 
hacer una agricultura más pródiga y justa.

Estructura del libro

El libro reúne historias de Finca Marta, después de casi nueve años 
de experiencia. De estos relatos emergen dilemas por resolver, por-
que Finca Marta está inmersa de diversas maneras en un ecosistema 
mayor y en la sociedad en su conjunto, que se reinventa permanen-
temente. El proyecto que guía nuestros esfuerzos tiene el propósito 
de entender y transformar la dinámica local desde la práctica. In-
tentamos con estas páginas inspirar a quienes mantienen la espe-
ranza en un mundo mejor.
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La primera parte, “Motivaciones”, presenta las razones que 
nos movieron para emprender el camino. Además, introduce la 
agroecología como concepción del desarrollo agrícola y ofrece una 
perspectiva histórica de la agricultura cubana. La segunda, “En-
torno ecológico”, habla del ambiente natural y los componentes del 
sistema productivo a través de historias sobre las abejas, el agua, la 
biodiversidad, los suelos, el ganado domesticado y los animales y 
plantas silvestres.

En la tercera sección, “Transformación”, se describe el diseño, 
la estructura y el funcionamiento de Finca Marta a partir de los 
cambios realizados en términos de infraestructura y tecnología, así 
como del establecimiento de una concepción sustentable.

“Gestión multifuncional”, la cuarta parte, trata sobre las cues-
tiones económicas y organizativas, las relaciones de mercado, los 
consumidores, la estructura legal e impositiva, y la generación de 
ingresos a través de diferentes actividades. Además, presenta un 
acercamiento a las fases por las cuales podría transitar un empren-
dimiento agroecológico.

En “Sociedad” recogemos historias de la vida rural, persona-
lidades que nos han visitado, reflexiones sobre las mejores maneras 
de cooperar, entre otros temas.

Finalmente, en “Hacia el futuro”, se reflejan las aspiraciones 
para multiplicar el impacto del proyecto. Es una ventana abierta al 
desarrollo de los conceptos aplicados en Finca Marta a una escala 
mayor, y resalta el potencial de la agricultura orgánica y la agroeco-
logía para lograr comunidades agrícolas sustentables alrededor del 
mundo. “El infinito y Meñique” busca llegar, a través de metáforas, 
a la esencia de esta obra inconclusa.
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Hablándole al espejo

Muchos años a la espera del momento propicio para concretar el 
sueño aguzaron la vista del viajero. Aquel que pensó que nunca lle-
garía el día, se empeñó y tanto lo intentó que al fin lo logró. El 
tiempo y los sucesos se encargaron de ponerlo encima de aquellas 
tierras que para él eran el paraíso. No necesariamente tendría que 
ser el lugar donde ya todo está hecho y que es perfecto, sino un pa-
raíso terrenal, donde hay mucho por hacer.

Pero siempre la realidad sobrepasa los sueños y es preciso soñar 
despierto... y, después de un tiempo, empatar con otro sueño que te 
permita continuar. Repetir este ejercicio de vida y llegar al momen-
to en que no sabes si estás despierto o no, asegurándote de que sue-
ñas, te lleva por los caminos de la plenitud. 

Deseaba tanto poner en práctica lo que por muchos años pre-
dicó, que quería convencerse por sí mismo. Añoró tanto mirarse al 
espejo y reconocer a un hombre comprometido con sus ideas tradu-
cidas en acción, que no se lo creía. Fueron tantos los dilemas que se 
le interpusieron durante su vida profesional... Además, a veces todo 
parecía tan fácil, tan lógico y convincente, que había que tratar de 
hacerlo para comprobar si era cierto. No quiso de ninguna manera 
entenderlo a través de otros, escuchar historias a medias o quedarse 
con los deseos de permanecer en aquel sitio idílico que tenía en su 
mente y despertar sin haber concluido el sueño. 

Poco después de tomar la decisión de “enterrarse en el campo”, 
como algunos le presagiaron, le embargaba la incertidumbre. En 
sus viajes de regreso, luego de un día fuera de la finca, llegaban las 
dudas, el pecho se apretaba y la cabeza daba vueltas sin encontrar 
un lugar entre los hombros. Eran momentos muy difíciles, durante 
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el salto al vacío, cuando aún había tiempo de abrir el paracaídas o 
continuar adelante y dejarse llevar por los instintos. 

Emprendió un cambio drástico: la vida cómoda en la ciudad, 
cerca de los teatros y los cines, arropado por familiares y amigos, el 
reconocimiento profesional, los viajes alrededor del mundo y mu-
chos otros placeres urbanos, no impidieron que tomara otro rumbo. 
Salió a la búsqueda de la eterna insatisfacción que no agobia sino 
alienta el alma, apura el espíritu y mueve el cuerpo y la mente a una 
nueva forma de vivir. Y no lo hizo solo. Mucha gente, de diversas 
maneras, ha contribuido a la transformación. “Parecía un sueño”, le 
comenta Claudia, con quien ha compartido tantos años de andar 
por esta vida en busca de la entera satisfacción.

Emprender el camino.
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13Motivaciones

Un nuevo comienzo

Es muy temprano aún y todos duermen. Ni siquiera las abejas han 
salido de sus colmenas, hay plena quietud. El ganado está muy si-
lencioso en el establo. Los perros permanecen tranquilos, algunos 
en el jardín y otros en los bancos del portal. La neblina, que lo ocu-
pa todo, anuncia un día de calor intenso.

Mi infancia transcurrió en el Instituto de Ciencia Animal 
(ICA), a 50 kilómetros al este de La Habana, donde mis padres 
consagraban largas horas a generar conocimiento científico. Tam-
bién a la política y a la acción social; eran los tiempos de la efer-
vescencia revolucionaria de los años setenta. En el ICA germinó 
mi curiosidad por el campo y se forjó mi amor por la agricultura. 
Disfrutaba mucho ir al parque de diversiones con mis amigos, las 
caminatas de exploración y los partidos de baloncesto o pelota y el 
juego a los pistoleros. Hacíamos túneles entre los forrajes, donde 
emboscábamos al “enemigo”.

Durante la semana iba cada día en el transporte escolar al cer-
cano pueblo de Güines. Allí aprendí las primeras lecciones de vida 
urbana. Recuerdo con ira y frustración la pelea por defender a una 
amiga. A menudo recorría Cuba con mis padres. Mientras ellos 
atendían sus experimentos de campo, mi hermano y yo aprovechá-
bamos lo más posible aquella rica experiencia de conocer palmo a 
palmo el país. Teníamos una vida de satisfacción familiar.

Después llegó el momento de abandonar la casa para estudiar 
la secundaria básica y el preuniversitario. Como la mayoría de los 
jóvenes de mi generación, viví durante años internado en escuelas 
en el campo donde se combinaba el estudio y el trabajo. Fue una ex-
periencia en la que lo rudo y lo precario, la supervivencia y el amor 
libre no fueron ajenos. En este entorno comprendí mejor el sentido 



14 La metáfora del pozo

de la amistad, el compromiso y la unidad. La beca, como le decimos 
en Cuba a la escuela interna, con todas sus virtudes y defectos, fue 
el lugar donde experimenté por primera vez la convivencia. El rigor 
de los horarios y las reglas (casi siempre franqueables) me entrena-
ron para vivir en comunidad.

Más tarde el Servicio Militar como bombero acabaría de cur-
tir mis más intrincados instintos y pasiones extremas. Apagando 
fuegos y sometido a grandes rigores de preparación combativa como 
soldado y bombero, me alisté para mi vida futura.

En 1990 comencé a estudiar Agronomía en el Instituto Supe-
rior de Ciencias Agropecuarias de La Habana. Eran momentos de 
crisis y carencias. Mi vocación por la agricultura me llevó a un com-
promiso político mayor. Muy pronto me involucré en la dirigen-
cia de los estudiantes como presidente de la Federación Estudiantil 
Universitaria de la facultad en el primer año y de toda la universidad 
en el segundo. Dirigir significó lidiar cada día con nuevos proble-
mas que me apartaban del propósito académico que perseguía. No 
obstante, las experiencias de aquella etapa me han servido de mu-
cho para estar seguro de qué causas defender. Aprendí que la políti-
ca no es juego ni conveniencia, sino convicción y servicio.

En esos cinco años de estudios universitarios comencé a forjar 
el carácter y sentido de mi posterior orientación política y profe-
sional. Mientras hacíamos prácticas de ganadería en las vaquerías, 
vi cómo morían las vacas en el campo por enfermedades y falta de 
alimentos. Sufrí como espectador y protagonista el colapso de un 
modelo agrícola y ganadero que no se podía sostener en pie sin los 
recursos que antes llegaban de Europa del Este. Junto a mis pa-
dres y un grupo de personas de diversas instituciones y organiza-
ciones, fundamos el movimiento cubano de agricultura orgánica y 
agroecología. Empecé a trabajar con ellos en diversos proyectos de 
investigación y promoción que me comprometían con un ideal de 
pensamiento y acción.
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Durante unos quince años de vida profesional, realicé estudios 
de maestría en la Universidad Internacional de Andalucía, España, 
y de doctorado en la Universidad de Wageningen, Holanda. La aca-
demia me llevó a recorrer el mundo, conocer miles de personas y vi-
sitar cientos de proyectos agrícolas en todos los continentes. En este 
tiempo tuve hijos, sembré árboles y escribí libros. No hay otro nom-
bre para describir todo esto que Claudia. Juntos forjamos una familia 
y soñamos en pasar por la vida satisfechos de contribuir de la mejor 
manera al resto de la sociedad. Nuestros hijos son el principal legado.

Farming like we’re here to stay (Una agricultura para quedarse) 
fue la tesis de doctorado que defendí en octubre de 2008, posterior-
mente traducida al español como Agricultura con futuro. Ser agri-
cultor se convirtió desde entonces en mi propósito fundamental y 
eso es lo que hago hoy en Finca Marta, el proyecto agroecológico 
que está dedicado a la memoria de mi madre y tutora académica. Su 

Mis padres en un mágico atardecer.
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ejemplo es la mayor inspiración para perseguir nuevos sueños hacia 
un modelo sustentable de agricultura para Cuba y el mundo.

Ya estoy listo para iniciar una nueva jornada de descubrimien-
to y amor. Puede que encuentre sorpresas, incomprensiones, de-
cepciones... pero aun así sueño. Sueño tantas cosas que de repente 
quedo ensimismado en disfrutar el momento como si no quisiera 
salir de él. No solo sueño, vivo, y vivo intensamente. Soy feliz por-
que hoy comprendo mejor al ser humano y percibo que crezco con 
el amor profundo que siento.

Enredado en la trama de los días y las noches, de los proble-
mas y las vicisitudes, se consume el valioso tiempo para crear. No ha 
iniciado el día y me propongo hacer cosas que necesiten una sema-
na, un mes, un año para terminarlas... o tal vez toda la vida..

Las primeras siembras.
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A primera vista

No buscábamos la finca perfecta. Ni siquiera aspirábamos a que tu-
viera una casa confortable. Tampoco era imprescindible disponer de 
un río o de grandes fuentes de agua. Lo que queríamos era simple-
mente un lugar donde iniciar nuestro nuevo proyecto de vida.

Nuestros requerimientos eran pocos, pero precisos e innego-
ciables. La primera condición era que debía estar en Cuba, ser de 
pequeña escala y accesible, preferiblemente cerca de nuestra casa en 
la ciudad. En segundo lugar, queríamos hacer el trabajo, o sea, no 
aspirábamos a una finca donde ya todo estuviera pensado o hecho. 
Y tercero, teníamos que decidir nosotros mismos qué hacer y cómo 
hacerlo, aunque nos equivocáramos.

No nos asustó el terreno de topografía ondulada, ni que los 
suelos fueran pedregosos, arcillosos, erosionados y de muy baja fer-
tilidad. Que la finca estuviera completamente cubierta de aroma y 
marabú, vegetación invasora muy difícil de controlar, no sería un 
problema si trabajábamos fuerte. Encima de eso no había agua co-
rriente y las condiciones de la vivienda eran sumamente precarias. 
Por otro lado, la electricidad era muy pobre, tan bajo era el volta-
je que lo máximo que soportaba era una hornilla eléctrica. Nunca 
pensamos que tantas dificultades se nos juntarían en el lugar don-
de decidimos instalar nuestros sueños. Y menos que hoy estuviéra-
mos contando la historia de cómo enfrentamos estos y otros muchos 
retos.

Se estableció un amor a primera vista con ese pequeño espacio 
de tierra. Con toda la hostilidad del ambiente, la pobre infraestruc-
tura y la carencia de un plan claro, la propia sensación de fundación 
y el espíritu de creación que nos embargaba, reducían infinitamen-
te cualquier obstáculo. Listos para transformar, emprendimos el 
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camino. Muchos nos preguntan por qué decidimos quedarnos si el 
contexto se nos presentaba tan adverso. No habría respuesta posible 
para explicar todas las razones, pero básicamente nuestro deseo era 
enfrentarnos a lo difícil y desfavorable como vía más segura para la 
innovación.

No sabría decir cuándo nos enamoramos definitivamente de 
este pequeño pedazo de tierra que hemos denominado Finca Mar-
ta. Recuerdo los primeros días, cuando las incertidumbres eran 
mayores que el deseo, cuando la precariedad era tanta que nos so-
brecogía. Entonces solíamos mirar hacia adelante, tan lejos como 
fuera posible, para pasar por alto las vicisitudes. Recuerdo cuando 
algunos nos miraban con pena por haber tomado un rumbo tan in-
cierto y por vernos tan obcecados en hacer productivas unas lomas 
de piedra que no tenían nada que ofrecer. Recuerdo que muchos de 
mis colegas pensaron que me apartaría definitivamente de la labor 
profesional y de la misión social académica. Recuerdo que tuvimos 
que aguantar la respiración y contenernos al sentir la frustración 
de quien no encuentra salida para las cuestiones más elementales. 
Pero recuerdo también que tuvimos el apoyo de quienes creyeron en 
nuestro proyecto y la dedicación de aquellos que se quedaron con 
nosotros luchando. Y, sobre todo, recuerdo que nunca nos faltó el 
amor para continuar.
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Marta

Un nombre para una finca que significa la concreción de ideas com-
partidas. El homenaje de un hijo a su madre, siempre en la memo-
ria. La continuidad de poner piedra sobre piedra en un propósito 
que no languidece mientras haya vida. Años de esfuerzos que no 
han sido olvidados. Todo eso y mucho más para denominar un lu-
gar en el campo cubano, un pequeño sitio donde crear y beber de la 
esencia de una Isla que vibra con sus retos diarios. Finca Marta no 
es fruto de la casualidad, es un empeño que toma forma en la prác-
tica cotidiana.

El hijo que soy, y el que fui, ve a su madre en cada mujer y 
hombre que lucha por transformar ese espacio que lleva su nombre. 
La ve levantar el vuelo con las abejas y las aves que andan de aquí 
para allá, encuentran refugio y reproducen su vida en estos predios. 
Piensa que está en las almas de los lagartos y de las jutías, de las va-
cas, los terneros y las yeguas. En cada fruta dulce que nos alimenta 
y en cada atardecer o en el espíritu que nos permite hacer lo extraor-
dinario. Es tan romántico como real: no hay más que sentir su pre-
sencia en silencio, disfrutando del camino que tomamos.

Fue simplemente una humilde y dulce soñadora que amó al 
prójimo y fundó ideas. Creó un espíritu que exploró la mejor parte 
del conocimiento científico hasta humanizarlo mediante personas 
que creen no solo en lo que dicen sino sobre todo en lo que hacen. 
Hay quienes piensan que las creencias no tienen que ver con la cien-
cia. Sin embargo, si no crees en algo, si no lo proyectas en tu mente 
y si no hay una mística detrás de lo que haces, difícilmente llegues 
a encontrar en la ciencia un sentido práctico y socialmente útil. Mi 
madre estaba convencida de que la ciencia no puede ser rígida ni 
fría, no puede estar ajena a su contexto físico, ecológico y social.
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Este es su principal legado y pertenece a quienes conocieron 
sus más puras cualidades y nobleza. La base sólida de toda esa prác-
tica y espíritu está en José Martí, de quien fue devota; en Fidel Cas-
tro, a quien admiraba, y en la Revolución cubana, a la cual entregó 
la esencia de su vida, su ideología, sus más largos días de consagra-
ción por la construcción de una sociedad socialista.

No olvido su desvelo y amor infinito, su entereza e integridad 
moral. Dedicada a su familia, nunca nos vio desligados de la so-
ciedad en que vivimos, por eso aspiraba a mejorarla y nos inculcó 
el más puro sentimiento de patriotismo. La unidad, el respeto y el 
amor a la familia emergían como pilares básicos. La entrega a una 
profesión vista más allá de un mandato social, como un compromi-
so ético. La capacidad de soñar, de mirar al futuro con la emoción 
que requiere.

La mejor manera de contar su vida es hacer lo imposible para 
multiplicar sus sueños. Por eso a cada rato me miro por fuera y por 
dentro y me pregunto si, con mi propia vida, lo estaré haciendo. Si 
estuviera aquí físicamente, como lo está en espíritu, continuaríamos 
juntos en esa búsqueda ilusoria, hasta hacerse utópica, del mejora-
miento humano y la entrega al proyecto. Estaría involucrada en las 
cuestiones prácticas que tienen que ver con la finca y pensaría de 
qué manera podríamos ayudar a más personas.

Muchas de las ideas que se presentan en este libro forman par-
te de su legado humano y filosófico sobre la agricultura. Inspirada 
en su recuerdo, nuestra familia emprendió la materialización de un 
ideal que a veces queda claro y otras no, como también anima y en-
gendra, a la vez que frustra y agota. Parecerse lo más posible a la 
vida es lo que hace del proyecto Finca Marta algo tan genuino des-
de sus propias virtudes y defectos. Por ello cada día buscamos una 
nueva forma de hacer, tratamos de reinventarnos, y en cada amane-
cer ponemos todas nuestras esperanzas.
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La familia

Cuando nacieron nuestros hijos Diego (1997) y Fabio (1999), si-
guiendo una costumbre del oriente de Cuba que nos transmitió mi 
suegro Renán, hicimos aliñao. Se trata de una bebida que consis-
te en una base de alcohol, almíbar y frutas que se deja añejar. La 
tradición indica que debe abrirse para brindarles a quienes vienen 
a conocer al nuevo miembro de la familia, y solo se volverá a beber 
cuando este cumpla quince años.

Hacer un plan de familia implica el compromiso a largo plazo 
al que nadie puede empujarte: tú te lanzas hacia el futuro sin im-
portar cuán lejos parezca. La familia que construyes desde sus ba-
ses, con sus días y semanas, meses y años de calor y comprensión, 
no tiene caducidad. Desde que iniciamos el proyecto Finca Marta 
hemos tenido presente que pasarían muchos años para beber el re-
sultado de nuestras incertidumbres y desvelos. Y para conseguirlo, 
no había dudas, era esencial contar con el apoyo de una familia en 
el espíritu y la acción. 

Los momentos de preocupación y dudas, los de compromiso 
y entrega, llegaron de diversas formas. La presencia en la finca, la 
producción, las relaciones sociales, los aseguramientos, el cuidado 
de la casa y del entorno, las inversiones en infraestructura, la aten-
ción a visitantes... nos alejaron de la ciudad, donde mantenemos 
también una dinámica familiar. Siendo aún adolescentes, Diego y 
Fabio nos acompañaban frecuentemente a la finca y juntos vivimos 
toda la experiencia de fundación. Se enfrascaron con nosotros en las 
labores de siembra, riego y cosecha, en la construcción o en los más 
disímiles eventos transformadores. Siempre hubo un tiempo para el 
descanso, el disfrute, el estudio y el deporte.
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Después, inmersos en la vida urbana, el servicio militar, la 
universidad, los amigos y la diversión, se debieron a otras priorida-
des que contrastan con la tranquilidad del campo. Hoy sus intereses 
cada vez confluyen más con los del proyecto y ambos aportan de 
diferentes maneras a su crecimiento. Diego, que estudia Arquitec-
tura, considera hacer su tesis sobre la comunidad agraria sustentable 
que proyectamos a futuro y esperamos que Fabio decida aplicar sus 
conocimientos de economía en cualquiera de los procesos en curso o 
por venir. Nos hace felices ver que nuestros hijos tienen un especial 
amor por Finca Marta y su compromiso con el proyecto siempre es 
motivo de alegría.

Por su parte, sus abuelos Fernando y Renán, que al principio 
se preocupaban por el paso tan arriesgado que dábamos, siempre 

Fabio, Claudia, Diego y Fernando.
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nos han apoyado. Han estado pendientes de cada éxito o fracaso, 
de cada necesidad o celebración de los logros, que también han sido 
suyos. Orgullosos hablan a los demás de cuánto hemos alcanzado 
y prestos están ahí para el oportuno y sabio consejo que a menudo 
necesitamos. 

Se nos ha olvidado que estamos añejando deseos y aspira-
ciones de nuestra familia porque el día a día no nos deja mirar 
demasiado lejos. Pero se añejan. Mientras el tiempo pasa el pro-
yecto crece y de la experiencia nacen nuevas formas de percibir lo 
que hacemos. Integrarnos como familia y disfrutar lo que hemos 
alcanzado junto a nuestra familia extendida, que son todas las per-
sonas que comparten con nosotros este sueño, es una aspiración 
permanente.

¿Cómo será Finca Marta cuando cumpla sus primeros quin-
ce años? ¿Cómo habrán cambiado las cosas? ¿Habremos tenido la 
entereza de mantener nuestras ideas y propósitos? ¿Quiénes se nos 
unirán, quiénes faltarán entonces, cuánto habremos hecho?

Estas son las mismas preguntas que nos hacemos cuando te-
nemos un hijo, son las mismas preguntas que nos hacemos cuando 
enfrentamos la inmensa incertidumbre de encarar la vida con todos 
sus retos. Y más allá de lo que podemos vislumbrar, lo más impor-
tante es hacer el camino y entender que estamos aquí, listos para 
ofrecer lo mejor de nosotros, que no hay compromiso hecho en vano 
ni vuelta atrás, que estamos decididos a seguir haciendo.
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Agroecología

Millones alrededor del mundo ya creen en la agroecología como 
la mejor opción para alcanzar la justicia alimentaria. Movimientos 
sociales, agricultores, académicos, técnicos agrícolas, activistas, or-
ganizaciones internacionales y hasta representantes políticos están 
convencidos de ello. Hoy son evidentes sus ventajas frente al sistema 
agrícola convencional e industrial, sobre todo si tenemos en cuenta 
su clara respuesta a asuntos acuciantes a escala planetaria, como la 
pobreza y el hambre, la desigualdad, el cambio climático y el dete-
rioro ambiental.

El huerto agroecológico.
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Sin embargo, emerge con fuerza la pregunta de por qué toda-
vía no hay una apuesta agroecológica clara y por qué no acaba de 
figurar de manera decisiva en las políticas públicas. Aún más pre-
ocupante: ¿por qué muchos agricultores no eligen la agroecología 
como su opción, no solo de producción, sino de vida? Más allá de 
todo el entramado de prácticas, métodos, sistemas organizativos y 
principios que sustentan al movimiento agroecológico, su propósito 
de un sistema agroalimentario mundial justo es hoy para muchos 
una utopía.

Empeñados en mostrar nuestra verdad, los agroecólogos he-
mos ofrecido una alternativa viable al statu quo de la agricultura 
mundial. Criticamos la insostenibilidad de la agricultura indus-
trial, depredadora de recursos naturales, contaminante del suelo y 
el agua, y responsable de la pérdida de la biodiversidad en los agro-
ecosistemas. También hemos señalado las consecuencias sociales 
de este modelo excluyente y la marginación que sufren millones 
de personas, en particular agricultores, alrededor del mundo. Por 
décadas hemos sostenido un enfrentamiento que incluye desde el 
debate científico hasta la protesta por el asesinato de líderes y lu-
chadores campesinos opuestos a la injusticia y al despojo que sufren 
poblaciones autóctonas en nombre del progreso y el desarrollo. 

Conocedores del poder y las intenciones del gran capital en 
manos de intereses corruptos o de grandes empresas con objetivos 
meramente mercantiles, sabemos que el sistema agroalimentario 
mundial está secuestrado. La industria biotecnológica y las gran-
des redes de innovación agrícola mundial se encargan de diseñar y 
poner en marcha estrategias para decidir qué comemos hoy y qué 
comeremos mañana. Sin embargo, aún hay esperanzas de que esta 
situación se pueda revertir.

La agroecología, por su creciente impacto global, ha acapa-
rado la atención de numerosos científicos y grupos de influencia. 
Diversos reportes de alto nivel muestran evidencias y hacen lobby 
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a favor de esta concepción de la agricultura como la única forma de 
enfrentar la crisis agrícola mundial. Ya no pueden ignorarse los de-
bates, los frecuentes conflictos y el choque de paradigmas.

Dentro del propio movimiento agroecológico mundial se per-
filan diversas corrientes de pensamiento y acción. En un escena-
rio cambiante, este explora nuevos enfoques, toma otras formas y 
se reinventa para alcanzar sus propósitos en circunstancias deter-
minadas. En este contexto es preocupante que de las variadas in-
terpretaciones pareciera que para la mayoría no esté claro qué es 
agroecología y qué no lo es. Sobre todo porque después de años 
de teorización y de comunicar evidencias prácticas de diverso tipo, 
no existe una manera clara e inequívoca de identificar un sistema 
agroecológico. 

La amplia diversidad y heterogeneidad de estos sistemas y for-
mas de organización pudiera ser la mayor fortaleza, pero también 
una fuente importante de confusión, pues muchos no entienden tal 
variedad de situaciones, en ocasiones contrastantes, que se prestan 
a la duda. No hay consenso en temas como escala, intensidad, tipo 
de tecnologías y su manera de adoptarlas; hay incluso desacuerdos 
políticos y conceptuales. Por otra parte, el objetivo supremo de la 
soberanía alimentaria es visto en la práctica como algo inalcanzable 
en un mundo globalizado.

A diferencia de los sistemas de producción ecológica u orgá-
nica, que siguen normas establecidas, los agroecológicos tienen una 
mayor cuota de subjetividad y son más específicos. Podemos encon-
trar fincas orgánicas que no son agroecológicas, pues solo se enfocan 
en lograr un producto certificado para el mercado y no en el proceso 
socioecológico que lo sustenta, como también hay fincas considera-
das agroecológicas que no llegarían a ser orgánicas por emplear pro-
ductos químicos u otras prácticas prohibidas por tales normas. En 
este último caso la transición o conversión hacia la agroecología se 
considera como una etapa de sustitución de insumos. Sin embargo, 
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son bien conocidos los riesgos de retornar a las prácticas convencio-
nales durante este período.

La agroecología se ha convertido en una opción política en 
defensa de los más pobres y cumple un papel activador de movi-
mientos campesinos alrededor del mundo. También cada vez es más 
clara su proyección en el contexto territorial, más allá de los límites 
del agroecosistema. En el plano interno del sistema de manejo (una 
finca, por ejemplo) se reconocen como pilares fundamentales el em-
pleo de diseños biodiversos, la multifuncionalidad, la integración y 
sinergias de los componentes, la protección de los suelos con mé-
todos y prácticas antierosivas y regenerativas, el uso de fuentes de 
energías renovables, entre otros. Pero hay una pregunta clave: ¿qué 
motiva a los agricultores a optar por la agroecología como proyecto 
de vida económica y social?

El cambio de mentalidad y la motivación real podría generar-
se con mayores transformaciones en las estructuras y concepciones 
sobre la agricultura y el cuidado del medioambiente, así como la 
evolución de la cultura de la alimentación saludable y el derecho a 
vivir en un ambiente sano. Un elemento esencial será el cambio de 
actitud, comenzando por quienes ya están convencidos de cuál es 
el camino, para que al incorporar la agroecología en su propia vida, 
constituyan ejemplos de éxito para los demás.

Nota: una versión de este capítulo fue publicada como: Fernando R. Funes-Monzote y 
Maikel Márquez Serrano. “Agroecología: ¿Utopía para un sistema agroalimentario justo?”. 
LEISA Revista de Agroecología 32, no. 3 (2016): 9-12.
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La agricultura cubana

Como una mezcla de sol y lluvias, noches estrelladas y frías ma-
drugadas, rocío que moja los pantalones y neblina que cala en los 
huesos. Como días de interminables y agotadoras jornadas que se 
repiten una y otra vez, atendiendo a los animales, las siembras, los 
cercados, el riego, las podas y las cosechas. Como caña y tabaco, café 
y ganado. Como palma y ceiba, piñón florido y almácigo, ciruela y 
mamoncillo; plátano, malanga y yuca. Como sinsonte, lechuza y 
aura tiñosa, majá, alacrán, avispas y mosquitos. Como bueyes, ara-
do y tractor. Como guayabera y tres, laúd, décima y bohío. Como 
punto guajiro, guateque, lechón asado, morcilla y chicharrones. 
Como yugo, frontiles, yagua y catauro. Como guataca, machete y 
garabato. Como pozo, tinajón, aljibe y jícara. Como río, manantial, 
cañada y laguna. Como rebelión, bandera y orgullo. Como religión 
y sincretismo. Como pelea de gallos y rodeo. Como cielo, arcoíris, 
monte y pradera. Como sequía, aguacero y huracán. Como mar 
y tierra, tierra y mar. Como personas que siguen creyendo que es 
posible y otros que desisten cada día. Como latifundio y minifun-
dio, monocultivo y agrodiversidad. Como subsistencia y mercados 
de exportación, dependencia y fragilidad. Como aroma y marabú, 
abandono y desidia. Como esperanza, voluntad, sacrificio y abne-
gación. Como todo esto y mucho más, entrelazado de tal manera 
que no lograrías separar nada; solo así podría definir la agricultura 
cubana.
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El movimiento

Las noticias que llegaban por diferentes vías no alcanzaban a expli-
car completamente la situación y mucho menos qué pasaría. No fue 
hasta el histórico discurso del 28 de enero de 1990 en la clausura 
del XVI Congreso de la Central de Trabajadores de Cuba que Fidel 
describió las dificultades por las que atravesaban el campo socialis-
ta de Europa del Este y la URSS, principales socios comerciales y 
aliados políticos de Cuba, y vaticinó cuáles serían las consecuencias. 
“¿Qué significa período especial en tiempo de paz? Que los proble-
mas fueran tan serios en el orden económico por las relaciones con 
los países de Europa oriental, o pudieran, por determinados fac-
tores o procesos en la Unión Soviética, ser tan graves, que nuestro 
país tuviera que afrontar una situación de abastecimiento suma-
mente difícil”. En este escenario el programa alimentario debía se-
guir desarrollándose.

Guiado por la vocación que heredé de mis padres, ya había 
decidido estudiar agronomía mucho antes de tales acontecimien-
tos. Coincidía que iniciaba la carrera en el Instituto Superior de 
Ciencias Agropecuarias de La Habana (ISCAH, hoy Universidad 
Agraria de La Habana), probablemente en el momento más crí-
tico para la agricultura cubana. Eran los meses finales de 1990 y, 
como se presagiaba, comenzaba a sentirse el rigor de las carencias. 
La medida de las autoridades universitarias y políticas del territorio 
fue destinar cien hectáreas de tierra para que los estudiantes con-
tribuyeran a su propia alimentación. El distrito lechero y las áreas 
agrícolas que rodeaban a la universidad y donde realizábamos las 
prácticas docentes, atravesaban grandes dificultades materiales para 
sostenerse. El suministro de piensos se redujo drásticamente, así 
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como el de fertilizantes, herbicidas y plaguicidas. A falta de com-
bustible, la maquinaria se paralizó.

Como líder estudiantil tuve la responsabilidad de organizar 
las tareas productivas y de participar directamente en el diseño de 
medidas de racionamiento, junto al llamado al estudio, la disciplina 
y la colaboración. El gobierno asignó cientos de bicicletas a nuestra 
universidad para que nos transportáramos hacia las áreas docentes 
y productivas. Por la importancia que se le confería a la formación 
profesional, y porque muchos profesores y estudiantes vivían en La 
Habana, a unos 30 kilómetros, fuimos los primeros en servir de 
prueba a lo que le llamábamos el tren-bus. Este vehículo, donde 
cabían hasta 300 personas, recibió el nombre popular de “camello” 
cuando se generalizó en La Habana para el transporte masivo de 
pasajeros. Entonces había que demostrar la capacidad de resistencia 
y buscar alternativas para amortiguar la crisis. Sin embargo, la ma-
yoría de los contenidos de clases no aportaba mucho, dado que los 
programas de estudio se sustentaban en un modelo agrícola indus-
trial imposible de poner en práctica en aquellos momentos.

Pero lo más complicado era garantizar los alimentos, muy 
escasos. El menú del comedor universitario no cubría los reque-
rimientos nutricionales mínimos y para mejorarlo hicimos una ges-
tión con un centro de investigaciones cercano, donde tenían vacas 
en experimentos y producían yogurt. Recibíamos apenas unos 200 
litros, que no alcanzaban para todos. La repartición era una odisea, 
no había manera humana de controlar el orden. Un día sucedió lo 
que nadie deseaba: el forcejeo fue tanto, que el tanque se viró y más 
de la mitad del yogurt se derramó en el piso.

Las 100 hectáreas fue un proyecto fallido. A pesar de que se 
producía algo, era insuficiente y costaba más esfuerzo del que los es-
tudiantes podíamos garantizar. El resultado fue que la universidad 
siguió dependiendo del Estado para recibir unos pocos suministros.
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Este contexto de carencias y retos fue el motor impulsor para 
la innovación tecnológica y social. En la propia universidad y los 
centros científicos aledaños, como mismo sucedía en todo el país, se 
buscaban alternativas para salir de la crisis. Uno de estos intentos fue 
la fundación en 1991 del Grupo Gestor de la Asociación Cubana de 
Agricultura Orgánica (ACAO), del cual fui miembro activo durante 
casi una década. Este grupo recibió en 1999 en el parlamento sueco 
el Right Livelihood Award, considerado Premio Nobel Alternati-
vo, por su efectiva contribución a la transformación de la agricultu-
ra cubana en tiempos difíciles. La concepción inicial de agricultura 
orgánica con influencias de otros movimientos de América Latina, 
Estados Unidos y Europa, transitó hacia el pensamiento agroecoló-
gico. La diversificación de sistemas agrícolas, el empleo de recursos 
locales y la movilización popular fueron las características funda-
mentales del movimiento cubano de agroecología.

Como respuesta a esta crisis se inició la transformación de 
un modelo agrícola de corte industrial con altos insumos a nuevas 

Propósitos, retos y dilemas.
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formas de producción basadas en el uso de los recursos locales y mé-
todos de agricultura ecológica. La agricultura urbana, suburbana y 
familiar, y el Movimiento Agroecológico de Campesino a Cam-
pesino, junto a otras experiencias desarrolladas por varias organi-
zaciones e instituciones, han significado un impulso a formas más 
diversificadas de producción y descentralizadas de organización. 
La agroecología como concepción del desarrollo agrario ha tomado 
mayor relevancia (Funes y Vázquez 2018). A pesar de la reticencia 
y los desacuerdos en los sectores productivo, académico y político, 
se va imponiendo como la estrategia más viable para la agricultura, 
que además de producir alimentos tiene el reto de preservar el am-
biente y cumplir un papel social y económico sustentable hacia la 
seguridad y soberanía alimentarias.

Sería sumamente extenso describir las miles de iniciativas es-
pontáneas y oficiales que tuvieron éxito en demostrar el potencial 
de la agroecología. Cuba es conocida como el país que realizó una 
transformación a gran escala de una agricultura industrial e intensi-
va a otra más sostenible y de resistencia. Existen suficientes eviden-
cias de la contribución de este nuevo modelo en el plano productivo, 
científico, organizativo y social. Sin embargo, treinta años después 
quedan muchas lecciones que aprender de aquellos tiempos fecun-
dos de pensamiento y acción para lograr una evolución sustancial de 
la mentalidad, a todos los niveles, hacia una agricultura sustentable.

El proyecto agroecológico Finca Marta es heredero de esta 
historia y pretende ser consecuente con muchos de los preceptos que 
ha defendido el movimiento cubano de agroecología hacia un siste-
ma alimentario más justo. El ejemplo de miles de hombres y muje-
res de campo que resistieron y han sido ejemplos en el mundo por 
sus sistemas agroecológicos innovadores, es una de las principales 
motivaciones de lo que hacemos cada día.
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Leer el ecosistema

El arriero, un ave vistosa de gran tamaño que vuela suavemente 
de árbol en árbol, suele cantar alrededor de las cinco y media de la 
tarde. El mango y el aguacate alternan su producción: un año uno 
produce más y el otro menos, y viceversa. Cuando vienen nubes del 
este-sureste, es muy probable que llueva. En época seca la población 
de grillos es mayor, les encanta la albahaca y son muy difíciles de 
atrapar. Con las lluvias y el calor llegan las mariposas, ponen hue-
vos que se convierten en gusanos y estos entonces son los que hacen 
estragos. También aparecen las babosas y hay que controlarlas de 
alguna manera, sobre todo en los lugares más húmedos. Las aves 
van a las áreas donde se riega para buscar pequeñas ramas de hier-
bas húmedas con las cuales hacen sus nidos. El pájaro carpintero, 
con su peculiar tac tac tac, prefiere el cocotero para hacer agujeros 
donde se refugian los gusanos que después vienen a comer. Cuando 
la vaca está próxima al parto y su pelaje se oscurece, es muy probable 
que traiga un ternero macho. Las hormigas cargan alimentos antes 
de la época lluviosa. Debajo de ciertas piedras es más probable en-
contrar alacranes que en otras. Las abejas enjambran por disímiles 
motivos, y un enjambre se captura con relativa facilidad. El animal 
te conoce: una vaca, una yegua, un toro e incluso las abejas saben 
que eres quien lidia con ellos todos los días, y reaccionan acorde al 
tratamiento que les das. Coger el narigón de un buey requiere de 
calma y paciencia, al igual que preparar la vaca para el ordeño. Una 
madrugada de neblina precede a una mañana de mucho calor, como 
mismo un día denso y cargado anuncia lluvias en la tarde, sobre 
todo en verano. A fines de noviembre comienzan a abrirse las flores 
de campanilla, que duran hasta diciembre o enero; en febrero apare-
cen las del piñón florido y romerillo; en abril y mayo las del mango 
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y el aguacatero. Entre septiembre y octubre florecen el bejuco leña-
tero y la palma real.

Aprender a leer el ecosistema constituye una habilidad indis-
pensable para el agricultor. Un agricultor que no conozca su am-
biente está perdido porque no tiene las claves que le permiten tomar 
las decisiones más adecuadas. Ninguno de estos conocimientos tie-
ne un orden, ni está estructurado, ni siquiera se puede esperar que 
siempre ocurra de igual manera. Nunca olvidaré el día en que Ma-
chadito me dijo con absoluta certeza: “¡Te puedes quitar la vida que 
hoy llueve!”... y esa tarde no llovió. Mucho del conocimiento cam-
pesino y de sus percepciones se mueven entre lo cierto y lo incierto, 
pero nunca sobre la base de algo que necesita comprobarse o vali-
darse... simplemente se conoce y se aplica.

La ciencia moderna tiende a la simplificación del conocimien-
to. El pensamiento atomístico impide capturar la complejidad de 
los procesos agrícolas vinculados a las variables ecológicas y mucho 
menos algunas más complejas, como las de índole socioeconómica. 
Todas ellas influyen y determinan de la misma forma y constituye 
un error aislarlas para comprenderlas, especialmente en situaciones 
tan cambiantes como las que debemos enfrentar hoy.

Los agricultores no pueden esperar, por eso se esfuerzan en 
comprender la naturaleza de las cosas, leen el ecosistema, innovan 
y siguen adelante ante situaciones adversas. Quienes vienen detrás, 
para comprender lo hecho, muchas veces lo interpretan mal y, al 
comunicárselo a otros, a menudo se equivocan. Si no lo haces en la 
práctica no lo podrás contar apropiadamente, tendrás que imagi-
narlo, porque una imagen congelada de cuando visitas una finca o 
una idea preestablecida no te dará la clave de la compleja realidad 
de cada agricultor.

“¿Cuánto tiempo se necesita para hacer un agricultor?”, pre-
guntó alguien que trataba de entender el todo. “Diez años”, dijo uno; 
“treinta”, aseguró otro; “toda una vida”, dijo sin dudas el tercero. 



Los canteros en terrazas permiten un uso más dinámico y diverso del terreno.
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Quien lanzó la pregunta respondió moviendo su cabeza a ambos 
lados: “Para lograrlo deben pasar trescientos años”. El agricultor 
es aquel ser social resultante de generaciones que mantuvieron tra-
diciones, que estuvieron ligadas intrínsecamente a la tierra y a un 
modo de vida en armonía con la naturaleza. Por eso debemos pre-
servar, apoyar y escuchar a los agricultores que existen e iniciar el 
camino para un día, dentro de mucho tiempo, volver a tener más de 
esos verdaderos que tienen la capacidad innata de leer el ecosistema.
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El suelo

Lo cuida como si fuera su mayor tesoro. Lo ve tan ligado a su exis-
tencia como el alimento que come y el agua que bebe. Lo arropa 
para que el viento, la lluvia o el sol no lo perturben y para que se 
mantenga equilibrado y sano. Cultiva cada pedazo de que dispone 
sin aspirar a más de lo que puede dar. Lo alimenta, siempre lo ali-
menta y lo protege como a sí mismo para preservar su vida.

Quema todo hasta dejarlo bien “limpio”, así puede ararlo me-
jor, voltearlo y tomar los nutrientes que contiene. Lo expone a la 
erosión y al deterioro. Extrae lo más que puede y lo ve como la ma-
nera de producir dinero sin preocuparse por si mañana no consigue 
nada más de él.

No importa si está vivo o no, en un final es solo un sostén para 
las plantas y cualquier nutriente podrá ser adicionado, cualquier dé-
ficit corregido. Incluso en el desierto es posible establecer grandes 
plantaciones. No hace falta que esté vivo, mientras más estéril e 
inerte, mejor.

Es una fábrica. Un sustrato sólido o líquido alimenta a las 
plantas y por él fluyen los elementos que las mantienen artificial-
mente. Todo plástico, todo controlado, tan sofisticado que parece 
un laboratorio. La presencia humana es mínima y el suelo... ¿qué 
suelo?, no hace falta el suelo.

Unos lo adoran y cuidan, otros lo dañan y contaminan. Hay 
quienes ni siquiera lo consideran como un componente del sistema 
agrícola. El suelo, sostén de todas las formas de vida, es la misterio-
sa amalgama que da y recibe en la misma manera que recibe y da. 
En ese frágil balance que es la vida del suelo, no hay siempre una 
misma fórmula para alcanzar el fruto perfecto y deseado.
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El dilema radica en cómo producir continuamente alimentos 
suficientes en la misma tierra por generaciones, reponiendo de for-
ma natural los nutrientes que garantizan ese ciclo. Existe, además, 
la necesidad de asegurar alimentos a otros muchos seres humanos 
que no los producen. Ambas caras de la moneda son un reto para la 
sustentabilidad de la agricultura.

Finca Marta está fundada sobre suelos muy poco profundos, 
además de pedregosos, erosionados, arcillosos y de topografía alo-
mada, de muy baja fertilidad y agroproductividad. Desde el inicio 
sabíamos que estaban empobrecidos, pero no estériles ni imposibles 
de recuperar. Nos tomaría tiempo, recursos y trabajo regenerarlos 
y que un día fueran productivos. ¿Por qué escogieron este lugar tan 
agreste?, nos preguntaban. Ha sido una oportunidad para la inno-
vación y para demostrar que lo que hemos hecho y haremos puede 
funcionar aun en condiciones tan desfavorables.

Un suelo pobre, cubierto de una densa vegetación de yerbas 
y arbustos, fue el que tuvimos para comenzar. Largas jornadas re-
cogiendo piedras nos permitieron mejorar el terreno y trabajar a 
mano pequeñas parcelas de hortalizas. Por los requerimientos rela-
tivamente bajos de los cultivos y por ser un área “descansada”, don-
de no se sembró nada por años, se obtuvieron buenos rendimientos 
inicialmente, pero en una segunda o tercera rotación empezó a dis-
minuir la producción. Entonces debimos establecer sistemas de re-
ciclaje y reincorporar nutrientes integrando la ganadería de la propia 
finca y de otras cercanas.

Fomentamos la lombricultura, que fue una de las prime-
ras fuentes de fertilizante orgánico para los cultivos de hortalizas, 
mientas que el estiércol vacuno fresco se aplicaba en las áreas de 
forrajes de corte. Con el tiempo fuimos incrementando el número 
de animales y, como tuvimos más estiércol disponible, hicimos una 
vaquería apropiada para recogerlo e introducirlo en un biodiges-
tor. Comenzamos a apilar los efluentes del biodigestor y a dejarlos 
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descomponer hasta poder utilizarlos en mezclas con tierra. La lom-
bricultura fue dejando de ser atractiva al contar con otra forma de 
procesar el estiércol y obtener un material de calidad similar. Las 
lombrices ahora están mayormente en el suelo.

Iniciamos la construcción de terrazas de piedra, las cuales per-
mitieron retener los nutrientes y mejorar la profundidad del sustra-
to. Antes de construirlas era muy frecuente que el suelo se lavara y 
se erosionara con las lluvias. Las terrazas han sido un componente 
básico para obtener producciones continuas durante todo el año, sin 
importar aguaceros, sequías o fuertes vientos. Diseñadas siguiendo 
las curvas de nivel, no solo han reducido casi totalmente la erosión 
del suelo, sino que también mejoran su estructura y fertilidad a par-
tir del uso de enmiendas orgánicas. 

“Si el hombre sirve, la tierra sirve”. José Martí.
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En una visita técnica de la profesora Bettina Eichler-Löber-
mann, de la Universidad de Rostock, Alemania, hicimos un mues-
treo para conocer el estado de fertilidad de los suelos de la finca 
bajo manejo en terrazas para el cultivo de hortalizas. Los resultados 
muestran alta actividad enzimática a consecuencia de la dinámica 
microbiana, la cual contribuye a transformar los nutrientes conteni-
dos en la materia orgánica en fracciones asimilables por las plantas. 
Las altas concentraciones de magnesio podrían estar relacionadas 
con los valores elevados de este mineral en el agua de riego, mien-
tras que los niveles relativamente bajos de fósforo son típicos de los 
suelos tropicales (tabla 1).

Regenerar los suelos de Finca Marta mientras se le extraen 
considerables cantidades de nutrientes, ha requerido tiempo, es-
fuerzos e inversiones. Nos tomará aún más tiempo llegar a lograrlo 
por completo. El camino ha sido difícil y muchos nos han subesti-
mado por ver a veces un cultivo que no creció adecuadamente por-
que el suelo tenía baja fertilidad o porque no habíamos mejorado el 
drenaje debido a su alto contenido de arcilla. Sin embargo, la di-
námica de las rotaciones y la estrategia de los cultivos y mercados 
han sido efectivas. Por una parte, hemos tenido cosechas estables y 
crecientes año tras año sin emplear productos químicos de síntesis. 
Y, por otra, pusimos en marcha un proceso lento pero seguro de res-
tauración de los equilibrios del suelo.
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Agua

El déficit hídrico en Cuba ha puesto en alerta más de una vez a los 
sistemas de predicción del clima y a las instituciones que manejan 
los recursos hidráulicos en el país. La sequía hidrológica prolongada 
es un fenómeno que evidencia con crudeza su impacto en la agricul-
tura, al perderse extensas áreas de cultivos y afectarse severamente 
la ganadería por falta de agua.

Este es un problema cíclico que la agricultura de la Isla debe 
enfrentar cada año. Tal vez la escasez de lluvias en períodos prolon-
gados y la falta de sistemas eficientes para su distribución y empleo, 
causen más daños que los huracanes. Los efectos de la sequía son 
acumulativos y dejan año tras año un saldo muy negativo. A pesar 
de tener una disponibilidad total de alrededor de catorce mil millo-
nes de metros cúbicos de agua, contando con embalses y aguas sub-
terráneas, el empleo real de estas reservas es alrededor de la mitad, 
de ellos un 25% no llega a utilizarse, sino que se pierde porque los 
usuarios no están cerca de las fuentes y, además, porque los sistemas 
de distribución están en mal estado. Por otro lado, la fluctuación es-
tacional provoca que durante seis meses (de mayo a octubre) ocurra 
casi el 70% de las lluvias (1 320 mm o unas cincuenta y dos pulga-
das), las que naturalmente se concentran en esta época.

Las dificultades en la disponibilidad y el acceso al agua no 
son exclusivas de Cuba. Y este problema se presenta más dramá-
ticamente justo en áreas rurales. Para muchos puede resultar ajeno 
el hecho de que, según un informe de la Unicef y la OMS, el 97% 
de la población rural en el mundo subdesarrollado no tiene acceso 
a agua corriente.

Cuando iniciamos el proyecto Finca Marta, nos concentramos 
en solucionar el dilema del agua. La situación era extremadamente 
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difícil, no teníamos agua corriente para beber y debíamos traerla de 
La Habana en tanques plásticos. Tampoco había un río ni algún 
cuerpo de agua disponible para uso agrícola. Por unos cincuenta 
años el agricultor que nos precedió en este lugar acudía regular-
mente a un pozo de brocal ubicado a unos trescientos metros de la 
casa y también recolectaba agua de lluvia para uso doméstico.

Era diciembre de 2011 y ya se sentía seco el ambiente. Mien-
tras recorríamos la finca por primera vez, mi suegro, Renán, notó 
que no se escuchaban los pájaros cantar ni se veía reserva de agua 
por ningún lado. Para muchos no es recomendable hacer agricultu-
ra donde no haya una fuente de agua disponible, pero aun así deci-
dimos quedarnos porque pensamos que seríamos capaces de superar 
este reto.

Solo un día después de llegar ya teníamos agua corriente en la 
casa. Un problema que demoró décadas fue resuelto con poca in-
versión y en menos de veinticuatro horas. Compramos varias tiras 
de mangueras plásticas, utilizamos cables reciclados y llevamos la 

¡Y encontramos el agua!
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electricidad hasta el pozo viejo. Aunque el voltaje era sumamen-
te débil, con un transformador y una pequeña bomba de agua co-
menzamos a impulsarla hacia la casa. Así fue como iniciamos la 
transformación.

No era agua de buena calidad, estaba contaminada con tierra y 
animales muertos que encontramos dentro del pozo. Solo la podía-
mos aprovechar para limpieza y construcción. Era un pozo de solo 
tres metros de profundidad y los vecinos de la zona nos advirtieron 
que no era muy fértil. Paulatinamente la disponibilidad de agua 
fue disminuyendo y comprobamos que esta no era la opción ideal. 
Entonces, solo dos semanas después de haber llegado a la finca, co-
menzamos a construir un nuevo pozo. Este pozo estaría más cerca 
de la casa, además sería más profundo y sólido. En él pondríamos 
toda nuestra voluntad y esperanza.

Teniendo un nuevo pozo, del que podíamos extraer mayores 
cantidades de agua de una calidad excelente, hicimos reservorios 
para almacenarla. Primero un tanque de veinte mil litros para uso 

El riego por microaspersión permite ahorrar agua.
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doméstico y después otro de dieciocho mil en el área de hortalizas 
para el riego. Entonces expandimos los sistemas de cultivo y de 
crianza animal, lo que nos llevó a pensar en cómo utilizar mejor el 
agua de que disponíamos y en ampliar las reservas. Así construimos 
una cisterna tapada (aljibe) con capacidad para unos 150 mil litros. 
Esta se conecta a los techos de la casa a través de canales que permi-
ten recolectar alrededor de medio millón de litros de agua de lluvia. 
También hicimos una laguna que aprovecha las pendientes del te-
rreno alomado, con una capacidad para unos diez millones de litros.

Con el incremento en la disponibilidad de agua hemos au-
mentado la producción de hortalizas. Paradójicamente, cuando me-
nos producimos es durante la época lluviosa, dado que coincide con 
altas temperaturas y el impacto de la lluvia provoca daños. Hemos 
dedicado grandes esfuerzos a terracear las tierras, con el objetivo de 
capturar toda el agua posible y además reducir la erosión provocada 
por las fuertes lluvias.

Lograr establecer un sistema integral de manejo del agua ha 
costado grandes sacrificios, trabajo incesante e inversiones conside-
rables. Nuestro propósito es cubrir la demanda de agua de los sis-
temas de cultivo y ganado durante todo el año e incorporar nuevas 
tecnologías de riego y de cobertura con mallas de sombra que re-
duzcan la evaporación y con ello lograr su aprovechamiento óptimo.

Si no tienes agua, búscala. Cuando la encuentres, cuídala y 
dale el mejor uso posible. La falta de acceso a un recurso tan vital 
como el agua requiere un abordaje integral a diferentes escalas. Pero 
tanto una familia o una comunidad como un país deben asumirlo 
como un asunto prioritario y permanente que debe resolverse en 
aras de alcanzar la prosperidad.
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Biodiversidad inexplicable

Más de mil especies diferentes conviven en Finca Marta. La abun-
dancia de cada una varía, algunas en menor cantidad de individuos, 
como el mamey, del que solo tenemos un árbol, y otras por millo-
nes, como las abejas. En el terreno, que cubre unas ocho hectáreas, 
todas comparten nichos y cumplen funciones distintas, ya sean es-
pecíficas o complementarias. Unas son silvestres y otras domestica-
das, algunas conocidas y otras no.

Es fascinante la capacidad que tiene tal diversidad de ocupar 
espacios y también de cederlos. Ningún libro de biología podría 
describirla en toda su armonía y complejidad. No hay nada más per-
fecto que la propia dinámica natural de las especies en su entorno. 
Unas anidan y otras emigran, unas aparecen en busca de recursos y 
otras desaparecen por su carencia. Se ven por meses acopiando ali-
mento y después ya no están, y entonces vienen las demás. Nunca 
estamos solos, ni de día ni de noche.

¡Un enjambre escapa! Lo vemos volar decidido hacia el sur. 
Debe ser porque en esa dirección está la represa o los montes con 
mayor floración. Las jutías aparecen en la temporada del mango, 
pero también les gustan el aguacate, el anón y la chirimoya. Chi-
flan toda la noche, caminan sobre los árboles y roen frutas que luego 
caen al suelo. De día se esconden para dormir. La jutía conga, que 
tiene hábitos terrestres, suele subir a los árboles cuando llueve, esto 
lo aprovechan los cazadores para su captura.

Había llovido el día anterior y sentimos disparos cercanos. 
Estábamos recién llegados a Finca Marta y no sabíamos qué ocu-
rría. “Son los cazadores de jutías”, me comentó Machadito. Cuan-
do pasaron de vuelta, les pedí que no vinieran más, que nosotros 
no teníamos nada contra ellos como personas, pero no estamos de 



Nunca estamos solos, ni de día ni de noche.
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acuerdo con la caza sin control. Uno me dijo que sabían cómo cazar, 
que era una actividad común para ellos. “No te preocupes, que no 
vendremos más”, aseguró. Fue entonces cuando me percaté de que 
estaban muy contrariados. El otro me dijo: “Yo sé qué tipo de per-
sona eres tú”, y se fueron.

Esas palabras se me han quedado grabadas. Fue el primero de 
varios dilemas que he enfrentado con la sociedad agraria circun-
dante. Empecé a dudar de lo que creía conocer y a tener certeza de 
lo que no conocía. Mi actitud significó para ellos una afrenta, por 
estar siendo un obstáculo para el desarrollo de su vida sociocultural 
y productiva. Después de hablar con otros vecinos de la zona y de 
conocer la dinámica social alrededor de la caza, comprendí mejor 
esta actividad en el imaginario de los agricultores como parte de la 
tradición campesina y rural.

Volviendo a mi preocupación inicial, soy testigo de una caza 
realmente sin control que afecta las poblaciones de animales silves-
tres de la zona. Cazadores con licencia o furtivos están convencidos 
de que hay que capturar a estas criaturas porque “se romperían los 
equilibrios ecológicos”. ¡Buena manera de justificar el ensañamiento 
de cuadrillas que combinan el deporte, la diversión y la crueldad! Es 
común que muchos de ellos ni siquiera tomen la presa para alimen-
tarse, sino por mero placer.

Más allá de este complejo escenario social que amenaza per-
manentemente la biodiversidad y que incluye la tala y la quema, así 
como la erosión de los suelos, hay que entender cómo funciona la 
agricultura conectada con su entorno ecosistémico. Es preciso un 
conocimiento profundo de la flora y la fauna, de los insectos más 
diminutos y de sus funciones diurnas y nocturnas, también del vas-
to mundo invisible que está ahí, silenciosamente. Sería necesario 
ser un erudito o un incansable estudioso de las relaciones entre to-
dos esos individuos y sus nichos ecológicos. Y, claro, esto implica 
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introducirse en ese complejo mundo de incógnitas y descubrimien-
to, aunque muchas veces no se puede explicar.

Las avispas atacan a los gusanos y los devoran. Las hormigas 
recolectan y cargan infinidad de semillas en la superficie del suelo, 
les encantan las de lechuga y zanahoria. Un día encontramos a las 
cochinillas consumiendo las pequeñísimas plántulas de lechuga jus-
to después de su germinación en el semillero. Chinches y pulgones 
chupan la sabia de los cogollos de varios frutales y de algunos culti-
vos. ¿Hasta dónde llega el daño que todas estas especies provocan? 
¿Qué hacer?

Comenzar por entender sus hábitos y preferencias es una ga-
rantía para, al menos, saber de qué se trata. Si tenemos la informa-
ción precisa y conocemos la dinámica de los cultivos y sus “plagas” 
potenciales, podemos establecer medidas de manejo ecológico que 
controlen unas poblaciones sin el perjuicio de otras. Pero sucede 
que, al tener un ambiente tan biodiverso, esa información es tan 
amplia que se nos hace inmanejable, y a veces irrelevante. No hay 
otra opción entonces que ver el todo. Pero ¿cómo se ve el todo? Evi-
dentemente, no se puede ver con los ojos, para verlo se necesita esa 
comprensión profunda y completa que solo se logra en la interacción 
diaria con el sistema vivo del cual formamos parte.
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Apicultura

Ella fue la elegida y tiene la misión de reproducir la colmena. Se 
apareó con varios zánganos y cuenta con un pool de esperma de to-
dos ellos. Debe poner unos mil huevos al día y vivirá alrededor de 
un año. No hay otra que pueda suplantarla por el momento, así que 
debe hacer su trabajo, fue escogida para reinar. Hay más de cin-
cuenta mil obreras y zánganos que dependen de ella para realizar 
sus tareas. Las más jóvenes se encargan de limpiar las celdas donde 
se pondrán los huevos y de alimentar a las larvas más grandes. Las 
mayores cuidarán a las larvas más pequeñas y realizarán funciones 
como recibir el néctar, limpiar, empacar el polen, fabricar cera o 

La miel de campanilla es una de las más apreciadas por los consumidores.
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defender la colmena. Durarán solo tres o cuatro meses, de los cuales 
aproximadamente uno lo pasarán dentro de la colmena. Y el tiempo 
restante estarán aptas para volar en busca de alimentos. Cubrirán 
unos tres kilómetros en torno al colmenar y trabajarán incansable-
mente durante toda su vida.

La colmena tiene una organización fascinante. Es más com-
pleja de lo que podemos imaginar y tan sorprendente que al leer 
los libros sobre el tema, parecen de ciencia ficción. La abeja es un 
animal con características muy peculiares, generalmente ignoradas 
por la gente común, pero también por la mayoría de los agriculto-
res. Por ejemplo, sus antenas le sirven de órgano olfativo y táctil, y 
le permiten percibir olores de una intensidad hasta cien veces mayor 
que el olfato humano. La mayoría de las personas le teme porque su 
picadura causa dolor, hinchazón y escozor. A los alérgicos la picada 
de una abeja puede provocarles incluso la muerte. Sin embargo, en 
una sola jornada de cosecha o atención a las colmenas, un apicultor 
puede recibir decenas de picadas. Hoy está demostrado que este in-
secto es indispensable para la supervivencia de la especie humana y 
el equilibrio de la naturaleza.

A nivel mundial hay una preocupación por la creciente ame-
naza a que están sometidas las abejas. Diversos fenómenos, huma-
nos o naturales, provocan el colapso de las colmenas, lo cual ha sido 
descrito como un desorden que causa la muerte de grandes masas de 
individuos debido a una combinación de factores relacionados con 
su sistema inmunológico. Ross Conrad, autor de Natural Beekee-
ping, agrupa las causas del estrés de las colmenas en dos categorías 
básicas: aquellas que los apicultores tienen posibilidad de controlar 
directamente y otras en las cuales su control es menor o indirecto.

De cualquier manera, el manejo de las colmenas es una acti-
vidad sensible a cambios ambientales, que requiere de alta precisión 
y conocimiento. Se ha demostrado que muchos agroquímicos pro-
vocan la muerte de las abejas y significan una amenaza para esta 
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especie. Asimismo, la aparición y el crecimiento de plagas y enfer-
medades en las colmenas pueden evitarse con medidas de manejo 
adecuadas y un seguimiento estricto de su salud.

La apicultura ha sido una de las actividades más interesantes 
que hemos emprendido. Cuando comenzamos a criar abejas, tenía-
mos muy poco conocimiento sobre el tema. Gracias a la ayuda de un 
apicultor experto, nuestro interés, persistencia y las inversiones nece-
sarias, hemos ido avanzando hasta llegar a producir casi diez tonela-
das de miel en un año, además de polen, cera y propóleos. Aprender 
el arte de la apicultura representa, más que un trabajo, una satisfac-
ción. Hoy contamos con alrededor de cien colmenas que mantene-
mos productivas y saludables. Como ya son tantas, debemos hacer 
trashumancia, o sea, mover la mayoría de las colmenas a otros lugares 

Revisar periódicamente la cámara de cría es indispensable para la salud de la colmena.
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donde se encuentre floración abundante que las sostenga durante el 
período lluvioso, es cuando el ecosistema circundante a Finca Marta 
cuenta con menos flores. Entre los meses de mayo y julio, las tras-
ladamos unos cincuenta kilómetros de la finca hacia la costa sur en 
busca de diferentes especies de mangle. Luego las llevamos hacia las 
zonas montañosas, donde cosechamos la miel de bejuco leñatero has-
ta noviembre. Es entonces cuando retornamos las colmenas a la finca 
y áreas aledañas para aprovechar hasta abril las floraciones que tene-
mos, típicas de llanuras costeras e interiores. Todo este ciclo anual no 
está exento de incertidumbre y dificultades relativas a las condiciones 
del clima, así como agradables sorpresas.

Podríamos seguir aumentando el número de colmenas, pero 
ya estamos en el límite de nuestros recursos y de nuestro tiempo. 
No todos en la finca están dispuestos a trabajar con las abejas, así 
que conformamos un equipo de cinco o seis personas para esta la-
bor. La atención a las abejas demanda no solo conocimientos, sino 
también disciplina y constancia en aras de mantener el estado de 
salud y garantizar una población adecuada de individuos en cada 
colmena. Nos sentimos felices de ver cuánto hemos avanzado, pero 
también sabemos cuánto queda por hacer. Contamos con millones 
de laboriosas abejas que trabajan sin cesar. Tenemos la voluntad y el 
conocimiento suficientes para continuar adelante.

Cajas, cuadros, alambre, láminas, velos, ahumadores, espátu-
las, escobillas, cubos, cuchillos y extractores están listos. ¡Que co-
mience la cosecha!
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Babosas

Aparecen con el advenimiento de las lluvias. Las babosas, con su 
parsimonioso andar, merodean las áreas de cultivos de tal manera 
que son muy difíciles de detectar. Su mimetismo les permite con-
fundirse con la tierra y la forma peculiar de enterrarse en el suelo, 
así como de adherirse a las ramas y hojas de las plantas, las hace 
prácticamente invisibles. Pero el daño que causan sí que es eviden-
te: pueden devorar grandes cantidades de vegetales en poco tiempo. 
Sobre todo salen en horarios nocturnos, cuando está más fresco, o 
en días nublados y después de las lluvias. Pueden convertirse en una 
verdadera pesadilla.

Si no fuera porque estamos conscientes de que aplicar venenos 
perjudica el equilibrio ambiental, afecta especies útiles y no dañinas 
a los cultivos como las lombrices de tierra, además de que puede ser 
nocivo para nuestra salud y la de los consumidores, ya habríamos 
empleado algún químico para matar a las babosas. Nos sentimos a 
veces abrumados con su presencia, y eliminarlas se vuelve una obse-
sión. A pesar de que muchos dicen tener la solución de manejo eco-
lógico a esta situación, aún no hemos logrado deshacernos de estos 
seres que tantos problemas nos causan.

Hacemos rotaciones de cultivos, tenemos una alta diversidad de 
especies que mantenemos durante todo el año, manejamos adecua-
damente el suelo, que tiene altos contenidos de materia orgánica... sin 
embargo, parece que no es suficiente y estos moluscos siguen siendo 
un verdadero dolor de cabeza. Mientras tanto, lo que hacemos es con-
trolar las poblaciones manualmente. De noche, cuando sabemos que 
están en acción, tomamos linternas y recipientes donde colectamos 
las babosas. En algunas ocasiones las ensartamos con unos alambres 
preparados para la actividad y en otras simplemente las recogemos 
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con las manos y después se las damos como alimento a las gallinas. 
Mientras persiste la humedad en el suelo y hay altas temperaturas, 
hacemos una y otra vez esta operación un tanto irracional y precaria 
en la que nunca ganamos pero al menos lo intentamos.

Menos dañinos son los ciempiés, a los que no hacemos mucho 
caso, y poco factibles de “cazar” son las cochinillas, por ser muchas 
y moverse más rápidamente. Esta tríada de macrofauna aparece en 
condiciones similares de humedad y temperatura, y a la par de hacer 
su labor descomponedora de detritus, consume cantidades no des-
preciables de lechuga (sobre todo en los estadíos primarios), acelga, 
albahaca, apio, perejil, mostazas de hoja, rúcula, ajo de montaña, 
ajíes, entre otros cultivos.

No obstante, hemos decidido convivir con estas especies “no 
deseadas”, regulándolas en los períodos más críticos. A fin de cuen-
tas, nuestro sistema económico continúa adelante y existen otros 
elementos organizativos, así como errores humanos que, compara-
tivamente, nos hacen perder mucha más eficiencia y productividad. 
Es un balance sutil entre lo que estamos dispuestos a sacrificar res-
pecto a lo que estamos seguros de preservar, es una apuesta por la 
vida en un sistema agrícola ecológico y productivo.

Este dilema sigue siendo una preocupación primordial para no-
sotros porque echa por la borda parte de nuestro trabajo y nos obliga a 
repetir el esfuerzo una y otra vez. Dedicamos tiempo, trabajo y dine-
ro que no se traduce en ingresos ni mejoría del sistema productivo. Lo 
peor es que genera frustración en quienes siembran y cuidan los culti-
vos. No tenemos las respuestas, así que esta noche regresaremos a nues-
tro trabajo de “cazadores de babosas” si queremos lograr la cosecha.

Cuando se trata de lidiar con este mundo tan diverso, com-
plejo y dinámico, en el que se rompen los equilibrios y algunas po-
blaciones se convierten en plagas, es preferible evitar una agresión 
masiva y, ante todo, reconocer que siempre nos queda mucho por 
entender sobre la mejor manera de hacer en favor de la vida.
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Bueyes

Les hemos exigido trabajos extremos y los subyugamos para que 
los realicen. Aran la tierra, tiran los forrajes, cargan piedras, sir-
ven de transporte y en ocasiones los sometemos a fuerzas mayo-
res, utilizando el látigo o el pincho. Hemos intentado que muevan 
enormes pesos a los que se han negado, o que hagan trabajos impo-
sibles para ellos. Y ahí están, los bueyes, nuestros grandes aliados, 
que sufren y padecen, aunque también reciben nuestros cuidados y 
consideración.

Se entrenan, se cuidan y, por otra parte, se les enyuga para 
obtener su aporte. Hasta dónde llega el sacrificio y desde dónde 
comienza el castigo, puede ser relativo según quien lo valore, pero 
entre lo extremo y lo necesario hay una línea fina muy difícil de dis-
tinguir. Someter a los animales con el propósito de ejecutar trabajos 
forzados ha sido parte integrante de la agricultura tradicional du-
rante siglos. No podría concebirse la agricultura campesina e indí-
gena sin un fuerte vínculo con los animales. Y en esa relación ruda 
se combinan el amor y la exigencia, el rigor y el agobio. En ese con-
tacto íntimo de tú a tú el animal pierde y gana, mientras el humano 
manda, pero asimismo pierde y gana. 

En Finca Marta nos ocupamos de alimentar bien a los anima-
les y de proveerles de agua fresca. Les damos cuidados veterinarios 
y alojamiento nocturno en una vaquería techada que los protege de 
la lluvia y el rocío. Estamos atentos a cualquier accidente, los partos 
y las crías. Hacemos todo lo que está a nuestro alcance para reforzar 
esa relación que nos mantiene comprometidos a dar lo mejor en am-
bos sentidos. Sin embargo, al escribir estas líneas todavía me siento 
insatisfecho y confundido sobre cuál sería la mejor manera de em-
prender una reconciliación total con los animales.
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Lidiar con ellos requiere conocimiento y paciencia. Hacer que 
hagan el trabajo se relaciona con la forma en que sean tratados y la 
manera en que se manejen. Un buey que no ha sido castrado puede 
ser peligroso y agresivo en algunos momentos, sobre todo cuando 
hay una vaca en celo. Por eso se castran, para hacerlos más dóciles.

Los bueyes son nuestros servidores, con los que siempre esta-
remos en deuda. Preparar las tierras usando únicamente la fuerza 
de trabajo humana toma mucho más tiempo y es agotador; hacerlo 
mecanizadamente no siempre es factible. Está claro que debemos 
reemplazar gran parte del trabajo humano innecesario y el uso de 
maquinaria adecuada también resulta crucial para hacer más efi-
ciente y productiva la agricultura a todas las escalas.

Los bueyes, nuestros grandes aliados.
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Modernizar la agricultura hacia un nivel en el que los bueyes 
no sean necesarios para arar la tierra o como medio de transporte, 
no es siempre signo de desarrollo. Por eso nuestra aspiración es un 
sistema agrícola que los emplee adecuadamente en determinadas 
labores que sean provechosas y les alargue la vida con suficiente 
confort.

La situación no va a cambiar de un día para otro, ni todos po-
drán tener acceso a la maquinaria necesaria, ni habrá que mecanizar 
todos los trabajos. Por mucho tiempo persistirán los conocimientos 
y las habilidades en el uso de los animales de tiro. Mientras haya 
personas que conozcan la manera de hacerlo y exista la demanda 
de su trabajo, mientras pensemos que a pequeña escala ellos son y 
serán útiles, sobre todo en lugares donde se dificulta la entrada de 
un tractor, y también mientras los veamos como parte integrante e 
indisoluble del sistema agrario, habrá bueyes.
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El parto

Uno de los milagros de la vida es el nacimiento y, en particular, el 
preciso momento del alumbramiento. 

—Fernando, creo que el ternero está muerto... 
—¡Ay, no me digas eso!
—No, no, parece que respira. A ver, se mueve. La vaca lo está 

lamiendo...
—Dime, ¿está vivo?
—Espera, es la vaca que lo mueve... Ah, no, parece que está 

muerto...
—No, no puede ser...
—Sí, ¡está vivo! Ahora sí respira, y se mueve, ¡se mueve!
—¿Estás seguro? ¡Yo sabía, no podía morirse! Gracias, herma-

no. ¡Tenemos que celebrar! Nos vemos mañana, descansa.

Bolo y yo hablábamos por teléfono. Esa noche yo estaba en 
La Habana y, sabiendo que a la vaca Nena le faltaba poco por parir, 
llamé para saber. Casualmente fue en el preciso momento en que 
acababa de alumbrar. Estaba muy preocupado por ella porque al-
gunos días antes había sido atacada por cientos de abejas mientras 
pastaba cerca del colmenar. Fue un evento estresante para la salud 
de la vaca, que estaba próxima al parto.

La responsabilidad de tener a su cargo animales que necesitan 
atención permanentemente, es de las mayores contribuciones que 
los agricultores hacen a diario a la sociedad. “¿Y cuántos animales 
tienen?”, preguntan a menudo quienes nos visitan. Respondemos 
que catorce vacunos, de ellos cuatro vacas, cuatro novillos, cuatro 
terneros, dos toros (que son bueyes) y dos yeguas. ¡Y más de cuatro 
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millones de abejas!, solemos precisar. A todos debemos cuidarlos 
con sus diversas características... y debe ser cada día, sin descanso, 
para garantizar que estén sanos, productivos y logren descendencia 
con suficiente bienestar.

El parto es uno de los momentos más esperados porque se tra-
ta de nuevas crías que traen alegría, a la vez que perspectivas y com-
promisos. Quien posee animales podrá entender fácilmente que con 
el parto comienza todo un ciclo de vida en el que habrá que esfor-
zarse para que las cosas salgan bien. Por ello, la crianza animal tiene 
mucho que ver con los deseos y gustos del agricultor. Hemos tenido 
cerdos, carneros, chivos, conejos y gallinas. Ya probamos cómo es 
el manejo de todas estas especies, pero finalmente preferimos que-
darnos con el ganado vacuno y el equino, y con las abejas, que sa-
tisfacen nuestros intereses y deseos en función del diseño agrícola 
que hemos ido conformando. Cíclicamente probamos, como por 
ejemplo con cerdos y gallinas, que alguna vez hemos vuelto a criar 
para autoabastecernos.

Lucero duerme plácidamente.
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El parto es el inicio de cada vida que emerge y sigue hacia ade-
lante para engendrar más vida. Y ahí volvemos a estar una y otra vez 
atentos por si algo no sale como esperamos. La más reciente en pa-
rir fue Fe, que ha sido madre por segunda vez de una ternerita que 
llamamos Caridad. Todos especulaban si sería hembra o macho, se-
gún la forma de la panza o el color de la piel. Lo importante es que 
estaba en la mejor condición física posible, comía bien y tenía buen 
peso, lo cual ya era suficiente para tener una cría saludable. 

El parto nos da optimismo y alegría. Una nueva criatura que 
viene al mundo nos hace pensar que estaremos aún más acompa-
ñados, también nos conduce a tomar nuevas decisiones sobre qué 
hacer con los animales que están más adultos, porque de alguna 
manera tendrán que ser sacrificados o vendidos, algo que nos resul-
ta siempre doloroso. Así, en Finca Marta damos la bienvenida a la 
vida, con una mezcla de satisfacción y preocupación, compromiso 
por dar lo mejor a estos seres que nos servirán, a la vez que podrán 
esperar de nosotros toda la dedicación y el cariño que estamos dis-
puestos a ofrecerles.
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La metáfora del pozo

Cuando llegamos a este lugar al que nombramos Finca Marta no 
había agua corriente, así que de alguna manera había que resolver el 
problema. Muchas personas han vivido en la zona por largo tiempo 
y no tienen un pozo, algunos lo han intentado varias veces sin éxito 
y otros no han tenido éxito porque ni siquiera lo han intentado. Para 
nosotros estaba claro que debíamos tener el agua garantizada; era la 
manera más rápida de alcanzar la prosperidad. Sin agua no habría 
sido posible desarrollar una vida productiva y armónica.

El 5 de enero de 2012 fui en busca de un pocero. Entonces 
conocí a un hombre que me ayudaría no solo a cavar un pozo, sino 
que reforzaría mis más puros sentimientos de respeto y aprecio por 
el campesino cubano. De manera muy llana y sin titubeos me dijo: 
“Mi sangre, eso está hecho, cuenta con que mañana temprano esta-
ré en la finca para comenzar”. Al día siguiente celebré mi cumplea-
ños con Juan Machado cavando el pozo. Fue una jornada de trabajo 
extremo y al final, después de avanzar menos de un metro, encon-
tramos piedra firme.

Hicimos el pozo a mano, con picos, palas, mandarrias, barre-
tas... y mucha voluntad. Intentamos buscar una máquina perfora-
dora, pero el operador nos evadió argumentando que era una zona 
muy rocosa y el equipo podría romperse. Gestionamos una máqui-
na con martillo neumático, pero no la encontramos. Consideramos 
incluso utilizar explosivos, pero podían abrirse grietas que nos im-
pedirían continuar y existía riesgo de derrumbe.

Machadito, como todos lo llamamos, nunca dudó que lo lo-
graríamos a mano y que hallaríamos suficiente agua. Y yo confié en 
él. El trabajo era realmente duro y las condiciones muy precarias, 
sin embargo, para él no hay nada imposible. Yo sí tenía reservas y en 
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varias ocasiones pensé detener la obra. A veces me sentía frustrado 
y exhausto, pero él llegaba cada mañana con un optimismo que me 
contagiaba y comprometía a seguir.

También llegaban los vecinos. Machadito salía camino a su 
casa diciéndoles a todos que estaba haciendo el pozo más difícil de 
su vida... y la gente venía a verlo. Así conocí a muchos y pude ha-
blarles de nuestros propósitos y sueños. Un incrédulo decía que se 
tomaría toda el agua que diera el pozo y otros aseguraban que era 
una locura, que en aquellas lomas de piedra nunca encontraríamos 
agua.

Varias personas nos ayudaron a cavar, unos aportaron más que 
otros, pero todos tarde o temprano abandonaron el propósito. Lo-
grar en ellos el compromiso a largo plazo fue mucho más difícil que 

Las extenuantes jornadas cavando el pozo parecían nunca acabar.
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la tarea en sí misma. Someterse al riesgo de fallar y el sacrificio que 
implica un sueño colectivo es tal vez para muchos una utopía.

Eran momentos dramáticos. Por una parte, el trabajo extremo 
en el pozo, por otra, la necesidad de iniciar los cercados y de produ-
cir algo que nos permitiera obtener ingresos. La dinámica de todo 
el día nos impedía descansar. Contábamos con pocos recursos, las 
finanzas eran pobres e incluso así continuamos adelante. En siete 
meses llegamos a cavar catorce metros en la roca, ¡y alcanzamos el 
agua!

Mientras cavábamos, emergía una metáfora para la agricultu-
ra ecológica y para la vida toda, que nos demostró:

—— Que uno está dispuesto a hacer esfuerzos extraordinarios 
cuando está convencido de sus propósitos. “Podríamos haber 
continuado cavando y llegábamos a China”, me decía Macha-
dito, pero no fue necesario. En medio de la época seca ya era 
posible bombear agua sin agotar el pozo y fue entonces cuando 
decidimos parar.

—— Que es tan importante el proceso como el objetivo. Para noso-
tros la meta era encontrar agua, pero rompiendo piedras logra-
mos mucho más. El pozo fue la vía para entender la dinámica 
social, cultural, ecológica y económica de la zona. Fue nuestra 
conexión con el territorio y con la gente. Mientras cavábamos 
no faltaba una reflexión sobre los dilemas de la vida, la fami-
lia, la crianza animal... Hablábamos de la agricultura, de las 
propiedades curativas de las plantas, del clima y de los recursos 
naturales locales. Cavar el pozo significó mi entrenamiento y 
estreno como campesino.

—— El compromiso de continuar trabajando en aras de alcanzar 
una agricultura sustentable. Fue una prueba de amor, pa-
sión y entrega por esta causa. Pudo parecer una obstinación o 
un sinsentido haber estado cavando a mano sin la certeza de 
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encontrar agua suficiente. Hoy, sin embargo, vemos que valió 
la pena.

—— La necesaria conexión entre lo antiguo, precario y rudo con lo 
moderno y sofisticado; entre la agricultura tradicional y el co-
nocimiento científico junto a la aplicación de nuevas tecnolo-
gías. Poco después de concluir la obra tuvimos la oportunidad 
de instalar un sistema de bombeo de agua que emplea paneles 
fotovoltaicos, lo que permite un manejo automatizado de su 
extracción y distribución a toda la finca.

Si tienes suficiente voluntad no verás obstáculo alguno que te 
impida lograr tus objetivos, y creerás que no existe limitación in-
superable. Trabajarás intensamente por lo que crees y buscas, pero 
nunca pensarás que ya lo has alcanzado todo. Cada día será un nue-
vo comienzo y lucharás sin descanso por el camino que te has tra-
zado. Esta es la metáfora del pozo. Y la vemos cada día en la finca 
y como parte de nuestras aspiraciones. Si pudimos hacer el pozo, 
nada nos resultará imposible. De una forma u otra todos necesita-
mos cavar “nuestro propio pozo” para así comprender mejor cómo 
funciona la vida.
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La cosecha

Son las siete de la mañana y ya nos encontramos listos para cose-
char. Estamos en pleno invierno y la producción es pródiga, todas 
las hortalizas crecen muy bien. En verano es distinto; sembramos 
mayormente otras especies más resistentes al fuerte calor y a las llu-
vias, y nos empeñamos en producir también algunas variedades de 
invierno. Ahora tenemos lechugas de cuatro variedades, acelga es-
pañola de tallo blanco y de colores, rúcula italiana y selvática, pak 
choi, berza, espinaca, endivia, escarola, mostazas, mizuna y chi-
coria. También tenemos tomates cherry y Roma, zanahoria, nabo, 
rabanito, perejil, apio, cilantro, orégano, anís, mejorana, romero y 

En Finca Marta se producen anualmente más de sesenta variedades de hortalizas.
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La calidad del beneficio eleva la satisfacción de los consumidores.
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menta. Cosecharemos ajíes de dos o tres variedades, brócoli, co-
liflor... serán unas treinta especies que estarán disponibles para la 
venta directa a los consumidores.

Finca Marta “nunca duerme” y en parte se debe a que he-
mos logrado un ciclo continuo de producción, beneficio, comercia-
lización y consumo. La cosecha es un eslabón clave dentro de este 
entramado de relaciones y funciones a diferentes escalas. Nuestro 
sistema de distribución se basa en cuatro principios que siempre 
intentamos mantener: ajuste a la demanda, diversidad, calidad y 
estabilidad. 

Uno de los problemas más graves que enfrenta la agricultura 
cubana hoy es que alrededor del 50% de lo que se produce no llega 
a los consumidores. Es frustrante que esto suceda, particularmente 
cuando los agricultores ven su trabajo perdido a causa de una co-
mercialización insegura, la débil relación con los mercados, los de-
ficientes sistemas de cosecha y almacenamiento, así como la falta de 
condiciones para procesar y preservar los alimentos.

Cada quien sabe qué va cosechar; la especialización en este 
momento es importante pues hay diferentes estándares. Aunque 
todavía no hemos logrado una cosecha con la eficiencia a que as-
piramos, todos se esmeran en hacerlo lo mejor posible. Nos preo-
cupamos por lograr una buena calidad en la selección y después en 
el lavado de los vegetales. Las condiciones para la cosecha son muy 
limitadas, no tenemos buena infraestructura de recolección ni de 
preparación de los productos para la venta. Necesitaríamos un cen-
tro de beneficio y empaque, sin embargo, la calidad que logramos 
es alta debido al rigor de cada paso. Es una labor permanente que 
exige mantenerse atentos a los errores humanos.

La cosecha es un momento social, tal vez de los más dinámi-
cos e interactivos del trabajo en la finca. Los vegetales son recolecta-
dos dos veces por semana, mientras las cosechas de miel se realizan 
en momentos específicos del año, cuando hay más abundancia de 



74 La metáfora del pozo

flores. Los frutales son más de verano, pero la leche la obtenemos 
a diario, con la que hacemos el queso, la mantequilla, el requesón y 
el yogurt. Estamos contentos de ver el producto de nuestro trabajo. 
Un sistema altamente diversificado como el de Finca Marta permite 
esta continuidad de resultados y beneficios a la economía, el ecosis-
tema, la alimentación y la salud. 

Cosechar lo que se siembra, se protege y atiende con amor, 
genera una satisfacción inmensa. Cada semilla o cada planta signi-
fica una nueva forma de vida que cumple funciones reproductivas 
de la naturaleza. Pero, creemos que es nuestro deber sembrar, y no 
solo para cosechar, sino para demostrar nuestro infinito respeto a 
la vida.
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Agromodernidad

La modernidad seduce y convence, y las personas intuitivamente bus-
can lo nuevo para no quedarse atrás. Más aún, la sociedad en su con-
junto te empuja a avanzar sobre la base de asumir lo nuevo como 
algo siempre positivo, constructivo e irrenunciable, en la mayoría de 
las ocasiones en forma de verdad absoluta. Todo lo moderno parece 
tener una racionalidad nacida de la necesidad de avance, disfrute y 
progreso y, generalmente, está íntimamente ligado a la negación de 
lo antiguo, que es símbolo de atraso. Sucumbir a la modernidad, con 
todas sus implicaciones, parece ser el mayor riesgo que asume, apa-
rentemente de manera muy segura, la sociedad actual.

Negar el conocimiento agrícola tradicional y convertirlo en má-
quinas que lo hacen todo es perder el vínculo con lo más valioso, lo 
que nos da las pistas de qué hacer cuando una receta o un equipo no 
funciona. Hoy pareciera que ya no hay que saber ni creer en nada, 
solo hay que replicar lo que ya alguien pensó por ti y se adapta a tus 
necesidades. Pero la realidad concreta es más rica que cualquier cuen-
to que te puedan hacer. Es frustrante perder cosechas enteras a causa 
de plagas, o estar indefenso ante un evento climático extremo. Tam-
bién lo es ser dependiente de un insumo, porque si no llega el camión 
con el alimento para el ganado o con el fertilizante o pesticida, se va 
todo por la borda. El agricultor, atado de pies y manos, deja de actuar 
como tal para convertirse en mero obrero de una industria agrícola.

Definitivamente, la modernidad tiene que ver más con la for-
ma de pensar que con las máquinas. Ser moderno implica ante todo 
entender cuál es tu posición en el entramado de relaciones y actuar 
como tal. Tomar decisiones siempre ha sido moderno y tanto antes 
como ahora constituye un elemento indispensable para el agricultor. 
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Si te quitan esa cualidad, aunque tengas todo el equipamiento y la 
aparente actualización, podrás incluso ser un esclavo.

Pero, ¿cómo ser moderno sin renunciar al conocimiento anti-
guo, que por ello no deja de ser sabio y útil hoy?, ¿cómo pensar en 
pasado y en futuro, mientras se vive un presente seguro? Tal parece 
que todo parte de reconocer que, por un lado, no hay tecnología por sí 
misma que tenga la capacidad de solucionarlo todo y que, por el otro, 
no hay método que, aun cuando parezca funcionar, servirá siempre. 
El agricultor, para ser moderno, debe tener la capacidad de innovar 
y de no dejarse subyugar ante nada ni nadie. Él conoce muy bien su 
entorno y, haciendo uso de ese gran acervo, junto a la capacidad cada 
vez más viable de acceder a otro tipo de información, avanza, se mo-
derniza y se inserta en la lógica social y económica que vive.

La rotura mecanizada del cantero ahorra tiempo y facilita la siembra y el cultivo.
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Balance tecnológico

Bastaría decir, aun sin demostrar nada, que el trabajo ha sido la vía 
fundamental para la acumulación de toda la riqueza que hoy alcan-
za la sociedad en su conjunto. No hay energía más limpia y útil que 
la energía humana. Tampoco hay energía más sucia y destructiva 
que la energía humana. Es una energía que, a diferencia de las de-
más, tiene la enorme capacidad de transformación basada en la in-
teligencia. Cuál sería la manera más provechosa y justa de emplear 
esta “energía inteligente” parece ser una pregunta crucial para la 
sociedad moderna.

Desde el momento en que el ser humano, además de utilizar 
las manos, concibió el uso de herramientas que facilitaran su labor, 
se aplica tecnología para garantizar el alimento, de diversas formas, 
tanto a partir de la caza, la pesca y la recolección como de las di-
versas actividades agrícolas sedentarias y trashumantes. Cuando el 
hombre comenzó a tecnificar la producción de alimentos o tuvo ac-
ceso a recursos para garantizar su sustento, dejó de ocupar un nicho 
en el ecosistema. El propio hecho de contar con herramientas o una 
tecnología de apoyo, le confirió la capacidad de alterar y “dominar” 
el ecosistema e incrementar su capacidad de reproducción de ma-
nera “segura”.

Hoy estamos ante una disyuntiva que agudiza el enfrenta-
miento entre modelos agrícolas, explicada, de una parte, por las 
divergencias sobre la manera y escala de producir, que conllevan al 
uso de ciertas tecnologías por cada modelo y, de otra, por la función 
social, ecológica y económica que cumple la agricultura y el sistema 
alimentario en el desarrollo de las naciones y a nivel global.

La tecnología agroecológica, caracterizada por una variada 
fuente de conocimientos y cosmovisiones, toma forma en cada 



Los túneles protegen los cultivos de plagas, vientos y fuertes lluvias.
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situación, a escala local, de la misma manera en que deja de tener 
efecto, de no ser aplicada en armonía social y ecosistémica. Tal 
flexibilidad del entramado tecnológico en la agroecología se hace 
complejo, e incluso llega a ser inmanejable en ocasiones.

Entre los elementos a considerar para entender de manera 
constructiva el balance entre tecnología agroecológica y agroecolo-
gía tecnológica tenemos:

—— La base indígena y tradicional del conocimiento intrínseco en 
las prácticas, métodos y concepciones agroecológicas ha coe-
volucionado con la ecología, la economía y la sociedad con-
temporánea. Estos conocimientos se modifican y adaptan a las 
diversas culturas humanas. El folclore y las formas de vida de 
las comunidades originarias y tradicionales, así como de los 
agricultores en cualquier lugar, cambian constantemente y con 
ello las expectativas y manifestaciones culturales, económicas 
y sociales de sus integrantes.

—— Los imperativos de las comunidades locales son variados y se 
presentan cotidianamente. El acceso al agua, la energía, los 
nutrientes, las herramientas, la maquinaria o a medios de 
transporte, y a los mercados, constituyen dilemas diarios para 
cada agricultor. La responsabilidad económica de mantener a 
una familia y de pagar salarios justos a quienes emplea, signi-
fica un compromiso permanente.

—— Los agricultores, independientemente de la manera en que 
cultiven sus tierras, de los recursos de que dispongan, de las 
condiciones biofísicas de su agroecosistema, del conocimiento 
que tengan o de los propósitos que persigan, tienen la necesi-
dad de innovar para adaptarse y sobreponerse a las variables 
externas cambiantes. Además, deben acceder a los recursos y 
medios para realizar su función y para ello necesitan tecno-
logías que resuelvan sus problemas cotidianos. La resiliencia, 
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la sostenibilidad, la adaptabilidad, entre otras, son categorías 
teóricas que pueden resultar poco útiles a los agricultores a la 
hora de tomar decisiones y de resolver sus complejas realidades. 

—— El contexto, en la gran mayoría de los casos, no favorece a los 
agricultores de escasos recursos, por lo que el sistema alimen-
tario tiende a concentrarse indefinidamente en menos manos. 
Alcanzar la capacidad de sobreponerse a esta situación cuando 
nos referimos a la pequeña y mediana escala familiar, dirigida 
a los mercados locales o a la exportación, implica producir de 
manera competitiva, generar valor que pueda ser reinvertido 
en el sistema y tener una conexión fuerte con los consumidores 
a través del mercado.

—— No existe un agricultor sin la expectativa de vivir de su tra-
bajo y de lograr un mejoramiento en sus condiciones de vida 
como resultado de este. En cualquier país o bajo condiciones 
de mayor o menor desarrollo económico o social, no se con-
cibe, por lo general, que no haya un sentido de superación. 
La aplicación de nuevas tecnologías confiere una capacidad de 
cambio y mejora. Estas tecnologías deben ser accesibles y ma-
nejables, mientras aumentan las posibilidades de incrementar 
los ingresos.

—— Es sumamente complejo lograr convergencias entre diversas 
concepciones o modelos de agricultura, sobre todo porque ta-
les formas de concebir las relaciones tecnológicas, ecológicas, 
económicas y sociales difieren. Por ello resulta necesario hacer 
una interpretación concreta y justa de la realidad si se pretende 
evaluar el proceder de los agricultores, muchas veces guiados 
por imperativos o seducciones provenientes del propio contex-
to en que viven. No pocos se ven obligados a emplear ciertas 
tecnologías industriales para el control de plagas o la fertiliza-
ción a falta de acceso a alternativas ecológicas. Idealizar esta si-
tuación deviene en algunos casos en simulaciones y falsedades.
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—— Durante un proceso de reconversión agroecológica es necesario 
suplir parte de la demanda de mano de obra a través de tecno-
logías que favorezcan el incremento de la productividad. Mu-
chos agricultores no consideran atractivo el paso de un modelo 
a otro debido a que desconocen las tecnologías agroecológicas, 
pero también porque no encuentran las mejores maneras de 
incorporar otras tecnologías en una concepción agroecológica 
o que requiere mayor cantidad de trabajo o tiempo.

—— Las variadas situaciones y circunstancias que se presentan de-
bido a la alta complejidad de los sistemas agroecológicos, re-
quieren de un conocimiento amplio. Lidiar con el manejo de 
diversas plagas u organismos nocivos al mismo tiempo, y lo-
grar el equilibrio y el suministro constante de nutrientes a tra-
vés de alternativas orgánicas, necesita de más investigación y 
conocimiento. Son muy pocos los agricultores o técnicos que 
poseen la calificación suficiente para enfrentar tal reto. Inclu-
so para los más avezados entomólogos resulta difícil encontrar 
soluciones efectivas y equilibradas para problemas muy comu-
nes y a la vez serios para el control de plagas de manera comer-
cial (por ejemplo, cómo controlar grillos, caracoles y babosas). 
En el caso de ser factible y estar accesible el uso de medios bio-
lógicos, estos deberán ser aplicados de una forma sumamente 
cuidadosa, considerando dosis y tiempos precisos para lograr 
su efecto potencial.

—— La optimización de los procesos y la innovación son claves 
para dar el salto de una agricultura de subsistencia a sistemas 
agroecológicos productivos y eficientes. Al traspasar la fronte-
ra de la finca a una relación ecosistémica, el agricultor y su fa-
milia están expuestos a unas relaciones más amplias con otros 
actores sociales, políticos y culturales, con quienes intercam-
bian percepciones y hechos concretos que no necesitan una va-
lidación teórica para ser reconocidos y aplicados. Contar con 
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tecnologías de apoyo, como el equipamiento adecuado, las va-
riedades más propicias y los métodos más efectivos de fertili-
zación, permitirá al agricultor ser más resiliente a los cambios 
en el clima. Así puede responder mejor y más rápidamente 
ante cualquier perturbación.

—— La innovación funciona en la mayoría de los casos como una 
sustitución de tecnologías inapropiadas, costosas o dañinas, así 
como de sistemas organizativos y asociativos disfuncionales. 
En general hay poca investigación y desarrollo con un enfoque 
sistémico y complementario que involucre diversos ambientes, 
tipos de tecnologías de producción, actividades o sectores de la 
sociedad. La sociedad actual, sea donde sea, sigue siendo muy 
vertical y atomística. Enfrentar el reto de un cambio requiere 
la aplicación de otras tecnologías, además de las que acostum-
bramos a utilizar, que nos permitan lograr nuestros objetivos.

Para que los agricultores puedan emprender su labor, no solo 
requieren de tecnologías que respondan al tipo de agricultura que 
hacen, sino que deben continuamente adoptar otras que comple-
menten cada función en beneficio de la eficiencia y la productivi-
dad, a la vez que faciliten el trabajo para el bien propio y común.

Alcanzar el balance adecuado entre la aplicación de tecno-
logías agroecológicas y el uso de otras tecnologías de apoyo que 
permitan integrar la biodiversidad y las relaciones entre todos los 
elementos del agroecosistema, que a la vez favorezca un proceso 
económicamente viable, culturalmente aceptable y socialmente jus-
to, constituye el mayor reto para la agroecología hoy.

Nota: una versión de este capítulo fue publicada como: Fernando R. Funes-Monzote y 
Maikel Márquez Serrano. “Balance entre tecnología agroecológica y agroecología tec-
nológica. El proyecto Finca Marta, Artemisa, Cuba”. LEISA Revista de Agroecología 33, 
no. 3 (2017): 14-16.



83Transformación

Desechos

Toda actividad humana genera desechos y su manejo es cada vez 
más prioritario en la sociedad, tanto para mantener el orden y evi-
tar focos contaminantes como para darles otros usos. Reutilizar la 
basura le otorga una segunda o tercera “vida”, con lo cual también 
se generan ingresos. 

En algunas sociedades se ha avanzado más que en otras en la 
gestión de desechos, pero si nos referimos a Cuba, estamos en una 
situación muy desfavorable y precaria. Tanto en las ciudades como 
en el campo puede identificarse un manejo inadecuado de los de-
sechos sólidos y líquidos. Generalmente en áreas urbanas se recoge 
la basura mezclada, no hay una distinción a la hora de depositarla o 
recolectarla, lo cual dificulta su reutilización efectiva y produce ba-
sureros inmanejables.

En el campo la situación no es menos compleja. Es común 
que alrededor de las fincas se acumule todo tipo de residuos que se 
convierten en basureros. Sin embargo, el mayor problema lo consti-
tuyen los desechos de la producción animal vacuna y porcina, tanto 
líquidos como sólidos (estiércoles y desechos de matadero), que van 
a parar directamente a ríos, cañadas, lagunas y mantos freáticos. A 
pesar de las regulaciones respecto a estas actividades, su aplicación 
y cumplimiento es muy limitado.

Pero, ¿cómo hemos manejado los residuos en Finca Marta? 
Al llegar, encontramos gran cantidad de basura, de esa que se hace 
muy difícil reutilizar. Lo primero que hicimos fue ir limpiando los 
lugares donde se agrupaban los más disímiles desechos. Después 
clasificamos cada cosa en pilas, servibles o no, lo que nos permitió 
saber con qué contábamos para, finalmente, botar o conservar. En-
tonces surgía la pregunta de dónde y cómo botar. Algunos vecinos, 
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por ejemplo, eligieron una que otra vez arrojar sus desechos en la 
entrada de nuestra finca y los descubrimos en el acto. La mayoría de 
las personas no sabe ni qué hacer con ellos porque no hay depósitos 
cercanos ni una orientación mínima de cómo proceder.

Semanas, meses y años nos hemos dedicado a esa función. 
Cada día se haría alguna labor de manejo de la basura, porque no-
sotros también generamos residuos. Tal vez con una noción más or-
denada de su ubicación y eventual uso, diseñamos una estrategia de 
manejo. No obstante, algo que parece tan sencillo ha significado un 
problema permanente. El universo de la finca en sí es natural, eco-
lógico y tiene la capacidad de absorber sus propios desechos, pero 
con la intensificación de la actividad humana los residuos pueden 
llegar a ser inmanejables. Plástico, vidrio, cartón plastificado y to-
das las variantes de envases se acumulan cotidianamente.

Recolección de efluentes procesados en el biodigestor y provenientes de la vaquería.
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Hicimos de manera rústica un lugar para depositar la basura, 
con tres compartimientos: uno para plásticos, otro para residuos 
orgánicos y otro para vidrios y metales. El concepto estaba claro: 
clasificar los residuos nos daría la posibilidad de reutilizarlos o des-
hacernos de ellos. Sin embargo, estábamos lejos de lograrlo porque 
llevarlo a la práctica de manera eficaz era lo más complicado.

¿Qué hacer con las latas de cervezas y refrescos? Tuvimos la 
solución gracias a Eduardo, un vecino que las corta en dos para 
sembrar posturas. Las latas resultaron ser más efectivas para repro-
ducir ciertas especies que otros métodos que hemos utilizado, como 
los cepellones y tubetes, por lo demás caros y difíciles de conseguir. 
Por otro lado, muchos de los desperdicios sólidos fueron enterrados 
en los cimientos de la nueva casa. Así hemos ido asignando usos a 
cada uno de los desechos.

Reciclamos latas de aluminio como método efectivo para la reproducción de plantas.
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Lo más complicado, sin dudas, ha sido la educación de las per-
sonas que deben poner en práctica la selección, la clasificación y el 
reciclaje final. No ha habido manera de evitar que se mezclen los 
residuos. Hemos hecho varias sesiones de discusión, insistiendo en 
la importancia de mantener los desechos orgánicos separados del 
plástico, pero no han sido suficientes.

Necesitamos una construcción cultural que incorpore elemen-
tos de orden, estética, sanidad, lo utilitario y lo provechoso para 
todos. Entonces, cuando se logre una nueva conciencia, la basura 
dejará de ser vista como tal, y los desechos se transformarán: ten-
drán valor y generarán otra función.
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El cuerpo y la mente

Después de un día agotador, en que es más el trabajo que hiciste 
que lo que el cuerpo aguanta. Antes de otro día en el que también 
tocará hacer un esfuerzo extraordinario para intentar lo imposible 
y emplear tus capacidades físicas al máximo. Otro día en el que no 
pudiste dejar mucho a tu mente funcionar sino que tuviste que de-
sarrollar la fuerza de tus brazos, la energía de tus hombros, el sos-
tén de tus piernas, la contracción de los músculos de tu espalda, la 
aprensión de los dedos de tus manos, la solidez de los ligamentos de 
tu cuello y la firmeza de tus muñecas y antebrazos, el empuje de tu 
pecho y la flexibilidad de tu cintura. Otro día en el que la rudeza del 
trabajo te cansa hasta el agotamiento total. Y otro día más y otro y 
otro. De noche, mientras duermes, las manos se engarrotan y ama-
neces con los puños cerrados y los dedos rígidos. La fatiga muscular 
te agobia y no queda mucho tiempo para pensar. 

La mente, latente, se concentra en el complejo ejercicio, en los 
movimientos precisos, en cada corte y cada golpe que puede repe-
tirse por cientos o miles. La mente levita y por momentos se vacía 
de toda preocupación, de toda maldad, de toda aspiración y de toda 
vanidad... aparece el cansancio y el cuerpo subyuga a la mente. Pero 
la mente, siempre creativa, se refugia en los sonidos y las imágenes. 
Cada detalle parece interesante en esa profunda visión del agricul-
tor que, aparentemente vencido por el agotamiento, está alerta a 
las señales de la naturaleza y el entorno. La caída de las hojas de 
un árbol, el color dorado del pasto movido por la brisa, el mugido 
del ganado y el trinar de los pájaros, el maravilloso movimiento de 
las nubes que se abren y cierran como un telón para el sol radiante. 
Todo tiene un sentido para el agricultor en ese balance entre la ac-
ción y el pensamiento. Y en medio de toda esa obra perfecta que es 
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la naturaleza, corre el sudor que moja la frente, el pecho y los bra-
zos, tomando cada atajo hasta llegar a los rincones intrincados del 
cuerpo.

Actuar es cosa del cuerpo y pensar es cosa de la mente. Unir 
ambos en la acción creativa de la vida encierra uno de los más gran-
des retos para el ser humano. Cuando escribes, cuando lees o cuando 
meditas, requieres un cuerpo calmado, movimientos lentos, adema-
nes tranquilos. La sabiduría viene con la parsimoniosa cadencia de 
la cámara lenta, en el paso a paso de ver cada cosa en su lugar y cada 
lugar con su cosa. Las mejores creaciones se han hecho en el tiem-
po preciso para meditar. Y el cuerpo trabaja poco, lo menos posible 
para no consumir la energía de pensar que le hace falta a la mente.

Las continuas y contrastantes acciones del cuerpo y la mente, 
los cambios de velocidad y de ritmos, la rudeza y la delicadeza como 
cotidianidad, hacen al agricultor un verdadero artista que no conoce 
de la separación entre lo físico y lo mental. Cuando ambos van jun-
tos y actúan juntos, como en una danza interminable, se entrelazan 
para lograr el milagro de la creación.

Uno de los momentos de meditación y contemplación es el riego manual.
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Integración agroecológica

Una de las premisas fundamentales de los sistemas agroecológicos 
es el establecimiento de mecanismos de integración. La sustenta-
bilidad y resiliencia de tales sistemas está determinada no solo por 
la amplia diversidad de especies y componentes que estos albergan, 
sino por las funciones y procesos que tienen lugar en aras de lograr 
un orden armónico de todos los elementos para su propio beneficio 
y el de otros sistemas ecológicos, económicos y sociales conectados.

Los procesos de integración puestos en marcha en el proyec-
to agroecológico familiar Finca Marta siguen un orden sistémico 
que no debe interpretarse como una imagen congelada, sino como 
un modelo flexible de interacciones a diferentes niveles. La inte-
gración dinámica y cambiante entre sus componentes es una de las 
tareas más complejas de los sistemas agroecológicos y, por tanto, un 
reto que deben enfrentar para adaptarse al contexto y lograr niveles 
aceptables de resiliencia en el tiempo.

No hay dudas de que los recursos naturales disponibles en la 
mayoría de los ecosistemas terrestres son abundantes y suficientes 
para cubrir las demandas de los sistemas agropecuarios en términos 
de producción de alimentos de manera sustentable. Se trata de cap-
turar y transformar estos recursos de la forma más eficiente posible. 
Para ello será imprescindible conocer cuáles son los que están dis-
ponibles y en qué cantidades. 

Además, se deberá identificar las tecnologías, infraestructu-
ras o inversiones (en recursos financieros, materiales o humanos) 
necesarias. Se requerirá también desarrollar capacidades innovado-
ras que permitan valorizar las potencialidades de recursos y proce-
sos. Los procesos de integración que tienen lugar en Finca Marta, 



90 La metáfora del pozo

pueden agruparse en tres componentes relevantes: el ecológico-pro-
ductivo, el tecnológico e infraestructural y el socioeconómico.

Ecológico-productivo

En el diagrama 1 se definen los elementos que integran las 
principales interacciones a nivel de sistema ecológico-productivo. 
Estos están conectados por tres recursos vitales en la producción 
agropecuaria: el agua, la energía y la biomasa.

Agua
Según datos que hemos recopilado durante tres años (2015-2017), 
en Finca Marta llueve 1 500 mm como promedio anual (gráfi-
co 1). No obstante, la distribución de estas lluvias es muy desigual, 
debido a la marcada fluctuación estacional. Así, entre los meses de 
mayo y octubre, considerado el período lluvioso, ocurrió el 63% de 
las precipitaciones y el restante 37%, entre noviembre y abril (pe-
ríodo seco). Sin embargo, vemos en el gráfico 2 cómo se produce 
una alternancia que no es despreciable por lo difícil de su predicción 
y su repercusión directa en la planificación de los ciclos agrícolas.

El año 2015 fue muy lluvioso, con acumulados de más de 
1 600  mm y una distribución muy poco probable del 55% de las 
precipitaciones en el período seco. En 2016 hubo acumulados signi-
ficativos en cuatro meses (enero, junio, agosto y septiembre), en los 
que se concentró el 67% de las lluvias. Más crítico fue el 2017, pues 
en la estación seca llovió apenas el 23% del total. Es también im-
portante mirar al interior de cada mes, cuando es común tener pre-
cipitaciones a intervalos largos cuyo aporte al balance del suelo y las 
aguas subterráneas es mínimo. Aunque estos datos se refieren a un 
lugar concreto y abarcan solo tres años, nos sirven para confirmar la 
variabilidad climática en condiciones locales, a la vez que sugieren 
prestar atención a la información meteorológica a escala territorial.
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Gráfico 1. Finca Marta: distribución mensual de lluvias (2015-2017), en milímetros

Gráfico 2. Finca Marta: proporción de las lluvias según estación 2015-2017, en milímetros
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Por estas y otras consideraciones, como por ejemplo los al-
tos niveles de evapotranspiración producida por la intensa radiación 
solar durante buena parte del año, se hace necesario instaurar sis-
temas integrados de uso del agua que garanticen las demandas de 
humanos, animales y cultivos. También es conveniente al equilibrio 
biótico disponer de reservas y fuentes de agua accesibles a todos los 
organismos vivos que habitan en el agroecosistema y que interac-
túan de diferentes maneras. 

En lugares donde existen fuentes de agua subterránea abun-
dante, este no es un problema a corto plazo, sin embargo, la situa-
ción puede cambiar con el tiempo. Por tanto, se debe considerar el 
empleo sostenible del agua subterránea, la captura del agua de esco-
rrentía encauzada hacia reservorios como lagunas o represas, y del 
agua de lluvia, que puede recogerse desde techos e infraestructuras 
cubiertas en aljibes de diversos modelos. La captura, uso y manejo 
integrado del agua garantiza el funcionamiento armónico del siste-
ma viviente y productivo, así como su sostenibilidad en el tiempo.

Energía
Otro recurso básico que mantiene el funcionamiento de los sistemas 
vivientes es la energía. De acuerdo con las leyes de la termodiná-
mica, la energía ni se crea ni se destruye, pero en toda transferencia 
de energía hay pérdidas y, por ende, hay menos energía en el esla-
bón posterior que en el anterior. Estos postulados son cruciales en 
el diseño de los sistemas integrados para establecer mecanismos de 
aprovechamiento máximo de la energía disponible a través de su 
captura, uso y transformación eficientes. Tal es el caso, por ejemplo, 
de la energía que circula en el subsistema ganadero.

La integración de la biomasa empleada en la alimentación ani-
mal (los pastos, los forrajes energéticos y proteicos, las podas de los 
cercados vivos y los subproductos de cosecha) y su conversión en 
alimento humano (leche y carne), otros productos y subproductos 
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como el estiércol, garantiza la secuencia en el flujo de la energía de 
un componente a otro. Más adelante, al mezclarse los efluentes de 
la vaquería con agua para suministrar al biodigestor, se completa 
otro eslabón de la cadena, la cual concluye con el procesamiento del 
estiércol y su conversión en biogás. El metano generado en este pro-
ceso se emplea para la cocción de alimentos y el subproducto para 
la fertilización de los cultivos. De esta manera se cierra el ciclo de 
energía y se incrementa la eficiencia del sistema productivo.

La repercusión de la energía en el agroecosistema es tal, que 
no sería posible la vida sin ella. En los sistemas productivos la ener-
gía está presente no solo en forma ecológica, sino también como 
componentes industriales (combustibles fósiles, maquinarias e in-
fraestructuras destinadas a la producción), cuyo empleo racional 

La apicultura fue inicialmente una oportunidad, y luego, una satisfacción.
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crea las condiciones propicias para, a su vez, convertir la energía 
ecológica en biomasa (alimentos y otros bienes).

Biomasa/alimento
El movimiento de la biomasa en forma de alimento humano, ani-
mal u otros materiales empleados por el sistema productivo, im-
plica un entramado de relaciones e integración de procesos con un 
alto potencial para incrementar la productividad y la eficiencia. Los 
nutrientes, además de contener agua y energía, portan compuestos 
químicos y minerales indispensables para la vida. El bombeo de 
nutrientes de estratos inferiores del suelo, la captura de nitrógeno 
de la atmósfera a través de las leguminosas, la fotosíntesis como 
proceso promotor del crecimiento de la biomasa, el acceso a recur-
sos alimentarios en el ecosistema silvestre y las plantas y animales 
domesticados, entre otros mecanismos, permiten el mantenimiento 
de las diversas formas de vida que cumplen numerosas funciones en 
el agroecosistema. 

Estos mecanismos pueden estructurarse en diseños que eleven 
los niveles de eficiencia en su captura y para ello es preciso estable-
cer los componentes necesarios. Tal es el caso, por ejemplo, de la 
apicultura, en la cual se promueve un nivel de integración intensivo 
y armónico entre las funciones productivas de los cultivos en su po-
linización y el empleo del potencial de captura de biomasa, no solo 
a escala del sistema agrícola sino también del ecosistema circundan-
te, representado en la síntesis lograda en la miel, la cera, el polen y 
el propóleo.

La apicultura es uno de los más sutiles y necesarios mecanis-
mos de integración agroecológica. También podríamos mencionar 
otros donde toma relevancia el uso de nutrientes reciclados de la 
producción animal como compost, efluentes, lombricompost, bio-
tierras, etc. para la fertilización de cultivos y forrajes. La biomasa, 
así como los fertilizantes biológicos, promueve la vida en el suelo, la 
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formación y desarrollo de colonias de microorganismos beneficiosos 
para las relaciones sinérgicas en la biología edáfica, como los hongos 
micorhizógenos, las bacterias solubilizadoras de minerales, los ami-
noácidos promotores o estimulantes del crecimiento y facilitadores 
de los procesos fisiológicos de las plantas.

Tecnologías e infraestructura

Hasta aquí hemos hecho un breve esbozo de mecanismos de inte-
gración a nivel ecológico-productivo y, aunque ya se han mencio-
nado algunos de los procesos necesarios para promover relaciones 
beneficiosas entre todos los componentes del agroecosistema, des-
cribiremos cómo las tecnologías y la infraestructura deben conec-
tarse para lograr estos propósitos de manera más efectiva.

Hay diferentes tipos de tecnologías útiles para la integración 
agroecológica, como son las de manejo del suelo, los diseños de 
combinaciones de cultivos o ganado y sistemas diversificados fun-
cionales. La factibilidad de otras que dependen de insumos pro-
venientes del exterior debe cuestionarse si su acceso no es seguro 
y viable. También hay tecnologías que demandan maquinarias o 
equipamientos específicos para funciones de laboreo del suelo, corte 
y troceado de forrajes, siembra mecanizada, transporte y aplicación 
de compost o materiales, etc.

Por otra parte, es importante establecer infraestructuras que 
permitan un manejo más adecuado de los cultivos y animales para, 
por ejemplo, recolectar y procesar en biodigestores los estiércoles 
en vaquerías propicias para esta actividad, sembrar y cuidar postu-
ras de plantas en instalaciones que las protejan de la lluvia y las ra-
diaciones solares, construir con piedras u otros materiales terrazas 
y canteros para la producción hortícola, instalar sistemas de riego 
por goteo o microaspersión, disponer de embalses y reservorios para 
agua, almacenes y centros de beneficio, entre otras.
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Las infraestructuras de apoyo, serán clave para lograr la in-
tegración sistémica de resursos y procesos encaminados al empleo 
eficiente de los recursos naturales en favor del sistema productivo.

Socioeconómico 

Por su parte, la integración de los aspectos sociales (elementos cog-
noscitivos, modos de organización, aspiraciones espirituales, fi-
losóficas y políticas) tiene una repercusión concreta en el sistema 
biológico, productivo y material por una parte, y por otra, en las 
relaciones económicas y financieras. No sería posible separar nin-
guna de estas al manejar y evaluar el comportamiento de los siste-
mas agrícolas. Una tendencia generalizada es considerar elementos 
productivos, tecnológicos o sociales aislados; la falta de una mirada 
holística hace el análisis irrelevante e inconsistente en el tiempo.

El proyecto agroecológico Finca Marta nos ha dado la opor-
tunidad de entender la repercusión de la integración agroecológi-
ca más allá de cualquier visión tecnocrática, hacia una dimensión 
multifuncional donde la balanza nos muestra cada día el punto de 
equilibrio entre producción, conservación, sustentabilidad, resi-
liencia, recursos, voluntad y satisfacción. Aún podría estudiarse de 
manera más detallada, con la información de que disponemos, los 
mecanismos que explican la sustentabilidad del modelo que hemos 
desarrollado.
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El camino

Muchos me preguntan qué es lo que deberían hacer para andar el 
camino. “En realidad no tengo ni idea”, les digo, y siento que de 
cierta forma mi respuesta les decepciona. He pensado mucho en 
esto, pero finalmente he llegado a la conclusión de que no podría 
decirle a nadie cómo debería hacerlo, ni siquiera por dónde tendría 
que comenzar o qué recursos emplear. Tampoco puedo adivinar qué 
capacidades tiene esa persona, qué siente, a qué aspira y mucho me-
nos cuánto podría soñar. No soy quién para pedirle a nadie que se 
esfuerce, ni que haga un sacrificio enorme por el mundo, su país, 
su familia o por sí mismo. Cuando sugiero y animo a alguien, no es 
para que haga exactamente lo que le digo, sino para que piense qué 
le viene mejor. Solo del convencimiento propio puede germinar el 
deseo genuino de crear.

Después de reflexionar sobre todo lo que hemos experimenta-
do en estos años y sobre lo que nos ha motivado a hacerlo, mirando 
los éxitos y fracasos de una manera crítica y proyectándonos al futu-
ro incierto pero deseable, creo que hay al menos cuatro condiciones 
básicas que tener en cuenta para emprender el camino.

Voluntad

Tener la fuerza necesaria y la convicción de que no hay nada que 
no puedas lograr nos ha ayudado a alimentar nuestra voluntad. En 
algún momento creímos que algo nos era imposible, y después nos 
percatábamos de que podíamos estar cediendo espacio al pesimis-
mo. La voluntad de no ver límites u obstáculos, de levantarnos cada 
madrugada con el optimismo de que podíamos hacer mucho en 
el día –aunque al final veíamos que no lo lográbamos todo–, nos 
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permitió crecer. Muchos de nuestros días comenzaron con unas ta-
reas por cumplir y terminaron con otras totalmente distintas. La 
propia dinámica nos fue guiando, aunque a veces nos resistimos a 
ella y la cambiamos.

Tener la voluntad necesaria se relaciona con realizar esfuerzos 
extraordinarios, también con no tener miedo a fallar o a estar per-
diendo el tiempo, miedo al dolor o al cansancio extremo. Tiene que 
ver con el trabajo rudo e intenso como una fuente de energía e in-
cluso visto como un deporte para estar en forma. La voluntad tiene 
en un final gran relación con nuestras capacidades y con transmitir 
a otros la necesidad de alcanzar objetivos comunes, pero sin esperar 
que tengan las mismas aspiraciones. Si esto último ocurre, la volun-
tad se amplía y logra cosas mayores. La voluntad es pasión, espíritu 
y convicción.

Recursos

Cualquier proceso que se pone en marcha necesita recursos. Ellos 
son de diferente tipo, generalmente se identifican con el dinero. Sí, 
es necesario contar con dinero para comenzar un proyecto agríco-
la, pero aun teniéndolo no se podría resolver todo. Hay otros re-
cursos que tal vez las personas no reconozcan como importantes 
y que pudieran ser los más apropiados para avanzar. Los recursos 
se encuentran en cualquier lugar y circunstancia, hay recursos na-
turales que están ahí: la energía del sol, la biomasa, los nutrientes 
del suelo, el agua, la fauna y la flora... todos son vastas fuentes que 
considerar. Hacer lo posible por capturarlos es el próximo paso para 
después procesarlos y hacerlos útiles dentro del sistema que se está 
diseñando.

Cuando llegamos a la finca todos nos decían que no era el 
lugar idóneo, que era muy pedregoso; sin embargo, con piedras 
construimos todo el basamento de la casa y la vaquería. Con esas 
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mismas piedras hemos levantado canteros en terrazas que han sido 
clave para nuestro sistema de producción de hortalizas. También 
hemos utilizado las piedras para hacer los muros de la vaquería y los 
del aljibe en el que reservamos agua para riego en el período seco. 
Las piedras han significado, paradójicamente, un recurso impor-
tante para nosotros.

Oportunidades

Cada día se presentan muchas oportunidades y debemos tener la 
capacidad de identificar cuáles resultan útiles y cuáles no. General-
mente ellas vienen del ambiente externo, sin embargo, las capacida-
des propias de aprovecharlas tienen mucho que ver con la forma en 
que se diseñe el sistema en su conjunto para aceptarlas. Una opor-
tunidad es un regalo y para rechazarla hay que pensarlo más que 
para tomarla. Pero no hay que aprovecharlas todas, ellas pueden ser 
también un bumerán para los objetivos que se persiguen.

Construcción de una nave rústica para ganado con (capacidad máxima: veinte animales).
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Una mañana de invierno, solo unos meses después de iniciar el 
proyecto, aparecieron trabajadores de la Empresa Apícola Provincial 
solicitándonos ubicar unas cuarenta colmenas para la floración de 
romerillo de costa, especie silvestre muy abundante en la zona. A las 
dos semanas regresaron y cosecharon más de una tonelada de miel 
y quince días después otra cantidad similar. Fue suficiente para que 
esa segunda vez no dejáramos escapar la oportunidad. Cuando reco-
gieron las colmenas para trasladarlas a otro lugar, logramos que nos 
dejaran una caja vieja y al día siguiente todas las abejas que habían 
quedado en el campo vinieron a ella. Así comenzó la apicultura en 
Finca Marta, la cual nos ha generado diversos beneficios y una gran 
coherencia con nuestros propósitos. Hemos trabajado sin descanso. 
Hoy tenemos unas cien colmenas gracias a aquella oportunidad que 
no dejamos escapar. Obviamente, aceptar una oportunidad implica 
un compromiso, en muchas ocasiones a largo plazo. Por eso hay que 
ser cuidadoso en identificar las buenas oportunidades; algunas lo 
parecen, pero no lo son.

Conocimiento

Es común que digan que lo que hemos logrado se debe a mis co-
nocimientos agronómicos o académicos. De haber sido así, sin du-
das estaríamos en otro plano, habríamos alcanzado otros propósitos 
y, tal vez, no estaría escribiendo este libro. En un proceso como 
el que hemos emprendido, el conocimiento técnico y científico es 
útil, pero no tiene todas las respuestas. Tampoco el conocimiento 
tradicional, sino aquel construido colectivamente y que emerge de 
la realidad concreta, de problemas y retos específicos. El diseño y 
puesta en marcha de un sistema agrícola biodiverso y multifuncio-
nal se basa en la capacidad de entender su propia dinámica y trans-
formarla permanentemente en la búsqueda de los equilibrios y las 
mejores soluciones.



La apicultura fue inicialmente una oportunidad, y luego, una satisfacción.
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Un conocimiento incompleto es el mejor de los resultados para 
cualquier empeño. Nunca llegarás a entender en toda su extensión un 
fenómeno ecológico, económico o social. Por ello es muy importante 
conformarse con lo que es suficientemente bueno como para estar sa-
tisfecho y quedar inconforme con lo que aún puede mejorarse.

Voluntad, recursos, oportunidades y conocimiento van de la mano. 
Podríamos haber tenido toda la voluntad posible, pero sin recursos, 
sin oportunidades y sin la capacidad de construir un conocimiento 
colectivo no habríamos podido lograr mucho, o nos habríamos sen-
tido frustrados al punto de desistir. Puedes tener suficiente dinero, 
pero si no tienes la voluntad para trabajar y las metas bien defini-
das, lo gastarás todo sin resultado alguno. Puedes incluso tener las 
mayores oportunidades o todo el conocimiento que creas necesario 
para iniciar un proyecto y, sin embargo, si no logras integrar es-
tas cuatro condiciones básicas, puedes haber emprendido el camino 
equivocado.

Además, fomentar el trabajo en equipo e inspirar a quienes nos 
acompañan al punto de no ser meros empleados, sino actores de su 
propio proyecto de vida, ha sido nuestro propósito. Nos preocupa-
mos por sus aspiraciones personales y damos cabida a cada uno de 
sus sueños en el nuestro. Sentimos respeto por todos e intentamos 
hacer justicia desde una posición de concertación y no de fuerza 
ante cada conflicto. No pensamos que el dinero lo puede todo, pero 
hacemos el esfuerzo para que la mayor cantidad posible sea redis-
tribuido, de acuerdo con el esfuerzo y las capacidades de cada cual. 
Creemos que no hay camino que tenga un comienzo o un fin, an-
darlo se ha convertido en nuestra mayor satisfacción.



107Gestión multifuncional

Cinco fases

Ofrecer una guía o definir patrones sobre cómo establecer un em-
prendimiento agroecológico tiene el riesgo de limitar la libertad de 
innovar. Hay cosas que hace un agricultor, resultado de su gestión 
concreta, que no podría describirlas completamente, que son im-
posibles no solo de explicar, sino también de replicar. Precisamente 
una de las mayores satisfacciones del ser humano es crear.

En agroecología crear está en el ejercicio de diseñar sistemas 
biodiversos, heterogéneos y dinámicos, de modelar el paisaje y con-
formar ambientes agrícolas sanos y modos de vida atractivos, agra-
dables, equilibrados. En agroecología la innovación, las decisiones 
relativas a un lugar específico y el ajuste a una situación socioeco-
nómica concreta, son imprescindibles. En agroecología la creación 
es parte de comprender lo que ya existe y no alterarlo, sino preser-
varlo, está en aprovechar las fuerzas de la naturaleza, identificar lo 
que hay y activarlo en función del proceso. En agroecología crear 
significa establecer relaciones a los diversos niveles de la vida y en-
tender cómo manejar las relaciones de poder, equidad, integración 
y complementariedad. Pero, sobre todo, en agroecología la esencia 
está en lograr, a través de la creación, un ser humano mejor.

Si coincidimos en que no podría describir lo que deberías ha-
cer, que nada sería igual a lo que hemos hecho en Finca Marta, que 
no sería la mejor idea ofrecerte una guía o patrón... Si deseas conocer 
el relato de un modelo imperfecto, que no tiene todas las respues-
tas y no dicta sino sugiere, entonces te propongo leer lo que viene a 
continuación. Estas son las claves que nos han impulsado a veces y 
retardado otras, que nos han motivado en ocasiones pero que tam-
bién nos han frustrado y nos mantienen con esperanza en el futuro. 
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A partir de nuestra experiencia, hemos identificado cinco fases 
por las cuales podría transitar quien se decida a poner en marcha un 
emprendimiento agroecológico.

Fase 1: establecimiento

Tienes la voluntad suficiente para trabajar duro y dedicar todo el 
tiempo necesario a las labores agrícolas. Has decidido que la agri-
cultura será tu proyecto de vida. Buscas cuáles serían las mejores 
opciones para alcanzar buenos resultados pero aún no sabes bien 
qué hacer y la incertidumbre sobrepasa las certezas.

Necesitarás símbolos y fuertes motivaciones espirituales, así 
como también aspiraciones económicas que cumplir y una filosofía 
que indique el camino.

Tu familia te apoya y te acompaña, disfruta el proceso y se 
compromete con aportar de diferentes maneras a que el proyecto 
sea un éxito.

Las personas que se incorporan están dispuestas a contribuir y 
aspiran a una vida mejor a partir del esfuerzo individual y colecti-
vo. Tú solo no podrás hacerlo todo y trabajar en equipo abrirá una 
perspectiva social inclusiva y participativa donde se crearán opor-
tunidades para otros.

No tienes muchos recursos pero estás dispuesto a emplear to-
dos los que tengas para que el proceso avance. Te ayudará contar 
con algunos ahorros o posibilidades de préstamo y algunos medios 
propios para utilizarlos en favor de tu proyecto de vida en el campo. 

Puedes gastar todo tu dinero y no lograr nada. El hecho de 
que cuentes con los recursos financieros para hacer una inversión 
no garantizará el éxito. Deberás definir cuáles son las prioridades 
y valorar opciones que permitan un uso más efectivo de los fondos 
de que dispones.
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Habrá otro tipo de recursos que deberás identificar. Las pie-
dras pueden ser recursos en vez de obstáculos, como también lo 
puede ser una zona silvestre de tu finca. Cada elemento de un siste-
ma viviente es un recurso y verlo de esta manera amplía las posibi-
lidades de su utilización y manejo.

Generalmente no tendrás muchos seguidores, mientras que no 
faltarán los detractores. Creerán que enloqueciste y en ocasiones te 
harán sentir humillado de diferentes formas. A pesar de todo es-
tás decidido a demostrar lo que se puede alcanzar cuando se pone 
empeño.

Si no has tenido una experiencia agrícola familiar, tendrás que 
ser muy receptivo y escuchar más que hablar. Ser receptivo puede 
ahorrarte mucho tiempo, trabajo y dinero al hacer bien las cosas 
más elementales.

Primer intento de casa de posturas construida con los recursos de que disponíamos.
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Llegará la noche y pensarás que no has hecho nada, creerás 
que el día ha sido en vano. Para colmo, llovió tanto en la tarde que 
no pudiste trabajar. Tal vez lo contrario: estarás frustrado porque 
hace días que no llueve y la tierra está muy seca. No tienes un siste-
ma de riego ni de bombeo o simplemente no tienes agua ni para re-
gar los cultivos o para los animales e incluso muy poca para la casa.

Muchos visitantes te sugerirán lo que debes hacer. No hagas 
caso siempre, porque cada quien tiene una visión congelada y muy 
sesgada de tu realidad. Sin embargo, escucha por si hay algo que te 
sea de provecho. Aprender qué puede ser útil y qué no, te tomará 
más tiempo del que crees.

Pasarán días sin que llegue nadie y sentirás la soledad del cam-
po (en realidad no sabrás compartir con tanta vida que te acompa-
ña). Si eres de la ciudad sentirás deseos de disfrutar de las bondades 
urbanas, añorarás las visitas y tertulias con tu familia y amigos.

Los comienzos son siempre difíciles, pero podría ser doble-
mente difícil. Esperar lo mejor y estar preparado para lo peor será la 
mejor estrategia. Enfrentarás todo tipo de dificultades, la mayoría 
inesperadas debido a tu desconocimiento.

Si tienes experiencia en educación, investigación o dirección 
en la agricultura, o has sido profesional de otras áreas, no creas que 
lo sabes todo. Estás iniciando un nuevo proceso y la mayoría de las 
cosas serán nuevas para ti, especialmente porque estás en un con-
texto diferente.

Los comienzos son también momentos de creación, ilusión, 
descubrimiento y pasión. Disfruta cada evento como si fuera la lle-
gada al paraíso y no dejes pasar desapercibidos los detalles de la 
naturaleza. No pierdas la capacidad de emocionarte y contagia a 
quienes te rodean con la grandeza de cada pequeño suceso, como si 
fuera lo más grande de la vida.

Crearás las condiciones elementales para vivir en el campo. 
Tratarás de construir una infraestructura básica tanto de vivienda 
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como de uso agrícola y pecuario. Otras prioridades impedirán que 
destines tiempo y recursos en este objetivo. Deberás tener paciencia 
sin renunciar a una vida confortable en el campo.

Te darás cuenta de que ya te has establecido cuando, paradó-
jicamente, mires alrededor y cada vez tengas más cosas que hacer y 
cuidar, cuando sabes qué debes priorizar en una semana o cuando 
levantas la cabeza y ya puedes mirar al futuro.

Fase 2: prueba y error

Si eres agricultor, vives en el campo y tienes conocimiento práctico 
del trabajo agrícola, ya estarás en la segunda fase. La experiencia del 
propio modo de vida, la comprensión de las dinámicas rurales, los 
pros y los contras de vivir en el campo, te evitarán inconvenientes 
relacionados con la primera fase y andarás con más confianza. No 
necesitarás establecerte porque ya eres de ahí, todos te conocen y tú 
conoces los códigos sociales.

En esta fase será necesario contar con un espíritu emprende-
dor e innovador. Pasarás bastante tiempo probando lo que es mejor, 
aunque a veces cueste encontrar la situación deseada. Quien no se 
equivoca muchas veces es porque no está tratando lo suficiente para 
transformar la realidad. No equivocarse, no cometer errores, sería 
lo peor que podría pasar.

Puede que cuentes con recursos económicos para invertir en el 
sistema agrícola, pero, ¡cuidado!, puedes estar malgastando todo el 
dinero que tengas si no tienes un plan y si no eres cauteloso en cada 
paso que das. Tendrás oportunidades pero muchas de ellas serán 
solo espejismos que de pronto se desvanecerán.

No creas que todo puede funcionar para ti si funcionó para 
otros. Es mejor que te concentres en tu proyecto aunque te equivo-
ques. Hay que abrirse a nuevas ideas, mas ninguna tecnología por sí 
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misma será capaz de solucionar el complejo entramado que necesi-
tarás para establecer tu propio modelo.

Comienzas a cuidar todo lo que puedes, prestas atención a 
cómo mejorar los suelos, preservar la biodiversidad y regenerar el 
ambiente natural mientras fomentas el sistema agrícola. La agro-
ecología, la permacultura, la biodinámica, el cultivo biointensivo y 
otras concepciones ecológicas de agricultura te dan las claves para 
continuar, pero ninguna podrá darte la receta.

Iniciarás la instalación de infraestructuras más duraderas te-
niendo en cuenta su funcionalidad y provecho. Evita gastar más de 
lo que debes, puede que no tengas aún bien claro a qué actividad te 
dedicarás. Al diseñar y construir nuevas infraestructuras, ubícalas 
lo suficientemente lejos de la dinámica de la vivienda y, a la vez, lo 
más cerca posible de esta. Así reducirás el tiempo de traslado a las 
labores; piensa que ese trayecto lo recorrerás miles de veces.

Sentirás la frustración de perder un cultivo debido a eventos 
climáticos, plagas, la entrada de un animal a los sembrados o sim-
plemente el robo. Esta sensación puede repetirse muchas veces y 
llevarte a la decepción.

Probar y errar lo suficiente como para entender lo que debes 
hacer o no, te hará comprender que tienes que seguir esforzándote 
para mejorar. Será necesario que te percates lo antes posible de qué 
debes continuar haciendo o rechazar de inmediato para no perder 
tiempo. Puedes estar dedicando muchas energías a algo que genera 
pérdidas, no tiene un sentido práctico, significa un perjuicio al sis-
tema en su conjunto y ni siquiera te complace mucho hacerlo.

Esta fase puede convertirse en un círculo vicioso si no identifi-
cas las puertas de salida a aquello que te mantiene por mucho tiem-
po cometiendo los mismos errores y conformándote con los mismos 
aciertos. Si te sientes atrapado por las presiones, reglas y barreras que 
la misma sociedad te impone, no te detengas y lucha por tus sueños.
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Fase 3: ajustes del funcionamiento

Eres lo suficientemente dedicado para planificar nuevas cosas, po-
nerlas en práctica y darles seguimiento por períodos más largos. 
Lograste algo pero no estás satisfecho y sigues mejorándolo hasta 
que quede lo mejor posible dadas las condiciones con que cuentas.

Los avances productivos, la buena organización, la contrata-
ción de personas para realizar diversas labores y las capacidades de 
gestión que desarrollaste, permiten obtener mayores ingresos que 

La nueva casa de posturas posee un ambiente más controlado y ordenado.
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sirven para pagar mejor a los trabajadores y contar con fondos para 
la operación e inversión.

Introducir nuevas tecnologías es un componente básico de esta 
fase. Sin olvidar las prácticas tradicionales, el conocimiento ances-
tral y todas las ricas concepciones de la agricultura campesina, se 
hace necesario introducir elementos de modernidad y conocimien-
tos nuevos que mejoren la productividad y eficiencia del sistema.

Tomar decisiones será lo más difícil de todo y tendrás que 
practicarlo más a menudo durante esta fase. Muchos dependerán 
de esas decisiones, que implican siempre un riesgo y un compromi-
so. El riesgo puede reducirse con precaución y preparación, pero el 
compromiso encierra una perspectiva futura que en casi todos los 
casos involucra la vida de las personas. 

No des por descontado que los demás pensarán igual que tú y 
trata de tomar decisiones colectivas. Consultar, pedir consejo y po-
ner las decisiones en la piel de quienes te acompañan, los hará par-
tícipes del proceso.

Tendrás que conformar un buen equipo de trabajo que respon-
da a las complejidades de manejo del sistema productivo y gerencial. 
Deberás delegar funciones y responsabilidades que permitan mejo-
rar la eficiencia del trabajo y el control de los recursos. 

Un desacierto costará más que antes y habrá que prestar mayor 
atención a las competencias personales y colectivas, al multioficio y 
la multifuncionalidad. Se necesitarán personas más comprometidas 
y mejor entrenadas.

Deberás contagiar a los demás con el optimismo y evitar hacer 
las cosas siempre racionalmente. La mejor manera de descubrir se-
guirá siendo dejar decidir al corazón. No creas que porque pienses 
mejor las cosas te saldrán bien, déjate llevar a veces por los instintos 
para llegar a la esencia de cada situación que se presenta.

Como resultado de tu trabajo llamarás la atención. Otros 
querrán ver lo que has logrado y se pasarán la voz. Creerás que no 
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hay nada del otro mundo en lo que haces pero la gente te dice que 
es diferente y se inspiran para intentar hacerlo por ellos mismos.

Las instituciones locales, nacionales e internacionales de 
investigación y docencia, te identificarán como una oportuni-
dad para extender los resultados y solicitarán visitas guiadas para 
agricultores y estudiantes. Te entrevistarán para que cuentes tus 
aprendizajes y verás que cada vez se valora más tu trabajo y el de 
tu equipo.

El sistema es oportunidad para numerosas personas de la co-
munidad que ganan el sustento con la infraestructura creada, los 
salarios se incrementan y hay demanda de empleo creciente.

El proyecto se constituye en una atracción de conocimiento y 
entretenimiento, además de su función productiva. Las innovacio-
nes agroecológicas llaman la atención de los visitantes y muchos se 
asombran de cómo has llegado a realizar un manejo de los recursos 
naturales de una forma armónica, incrementando las producciones 
establemente y sin el uso de productos químicos.

A pesar de todo ello te percatas de que aún queda mucho por 
hacer. Es necesario seguir mejorando las condiciones de trabajo, 
consolidar las diversas actividades y pareciera que nunca se ter-
mina. Cada persona dentro del sistema puede hacer mucho pero 
no todos están suficientemente coordinados y se presentan nuevos 
conflictos. 

Aunque se han alcanzado altos niveles de beneficio material y 
condiciones de trabajo, las aspiraciones continúan aumentando y a 
la vez hay tendencia al acomodamiento. Es producto de una sensa-
ción de que ya todo está logrado y que no hay que esforzarse mu-
cho. Para algunos la realidad ya sobrepasó sus expectativas, en tanto 
otros no tienen la mentalidad preparada para asumir los nuevos re-
tos. Por ello es importante consolidar el sistema y que los ajustes se 
conviertan en la regla de un funcionamiento armónico.
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Fase 4: consolidación

Será necesario consolidar cada paso y no perder lo que ya se ha lo-
grado, por eso seguirás esforzándote mucho. A veces te preguntarás 
por qué trabajas tanto si ya has alcanzado más de lo que imaginas-
te al inicio. Solo si estás convencido de que hoy es el primer día y 
que si ya lo hiciste antes lo podrás volver a hacer y mejor, si tienes la 
salud suficiente y puedes contar con personas que te siguen, si has 
creado un ambiente laboral que favorece cada vez más el trabajo y la 
innovación, continuarás consolidando el proceso.

Se acercan las instituciones de investigación y educación con las 
que desarrollas programas de colaboración académica y curricular. 

Se refinan los sistemas de producción, se amplía la infraestruc-
tura, se mejora la logística, se extienden los sistemas de contratación 
y procesamiento de producciones a diversos destinos y, como resul-
tado, se logra un impacto positivo en el nivel de vida en el medio 
rural.

El sistema estará mejor preparado para contingencias. Pasarán 
fuertes lluvias, sequías intensas, ciclones y vientos severos, habrá 
todo tipo de amenazas de índole económica y conflictos sociales, 
pero se podrán sortear, como siempre, con una buena cuota de es-
fuerzo y dedicación.

Llegas a la convicción de que ningún evento te hará desistir. 
Ya has sobrepasado el umbral de lo que estabas dispuesto a hacer al 
inicio y casi nada te sorprende. Practicas diariamente y de mane-
ra más consciente todo lo que has aprendido en el proceso, por eso 
ahora te sientes más seguro de lo que puedes lograr.

Ya comprendes mejor el funcionamiento del sistema y no ha-
brá labor que no hayas realizado. Podrás caminar la finca con los 
ojos vendados y reconocer cada árbol, cada cercado, cada infraes-
tructura construida, cada animal o cada cultivo. Lo tendrás todo en 
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la mente como una fotografía de lo que has hecho con tus propias 
manos.

Consolidar lo alcanzado se traducirá en ahorrar los recursos 
disponibles, en tener la capacidad de distribuir los ingresos y que las 
personas vean el trabajo convertido en mejoría para sus vidas. Con-
solidar el sistema significará que cuentas con ahorros suficientes y 
que se pueden seguir realizando inversiones productivas, además 
de apoyar a los miembros del equipo en sus aspiraciones y sueños 
personales.

Muchos ven reflejado tu trabajo en las necesidades de su vida 
cotidiana y se creará una sensación de reconocimiento colectivo que 
te impide parar de esforzarte. Ya no es el mero compromiso de pro-
ducir alimentos y de hacerlo bien, ahora todos desean ver multipli-
cados los espacios de creación.

Fase 5: multiplicación

Estás dispuesto a compartir y tienes la capacidad de comunicar la 
experiencia que has desarrollado. Deberás dedicar más tiempo al 
intercambio, a contar tu historia, conocer nuevos proyectos y así 
retroalimentarte continuamente. No andes mucho por ahí, tu vida 
tiene más sentido en el mundo que creaste.

La transformación del territorio donde vives ahora es tu prin-
cipal motivación. No basta una finca agroecológica para contribuir 
a un cambio mayor en el sistema alimentario local. Puede que hagas 
una fundación, que crees una comunidad, que hagas una empresa 
mayor y logres de varias maneras multiplicar los aprendizajes y te-
ner una repercusión creciente en la sociedad. Esto ya no dependerá 
tanto de ti y tendrás que convencer a mucha gente de que vale la 
pena involucrarse.



Los cepellones garantizan posturas de calidad y dinamizan los ciclos de siembra.
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Has estado conectando ideas y personas durante muchos años 
y es momento de alcanzar un impacto mayor en los vecinos, las or-
ganizaciones agrícolas, de cooperación y los consumidores. 

Todos ellos están cada vez más conectados a los productores 
y se crean cooperativas de producción y consumo, unidas por la 
agricultura local, la preservación del ambiente y el desarrollo de 
actividades educativas y culturales. Se promueve la relación ciu-
dad-campo y se establecen mecanismos activos para el agroturismo.

Así lograrás una contribución sustancial al desarrollo del te-
rritorio donde vives, y sentirás una satisfacción enorme al ver mul-
tiplicado por miles el sueño de una agricultura realmente justa y 
sustentable.

Con el tiempo, después de repetir un año tras otro el estableci-
miento de más fincas agroecológicas, de hacer pruebas y cometer 
errores, después de ajustar y consolidar el funcionamiento de tales 
sistemas productivos para beneficio de muchas familias rurales, y 
después de alcanzar la satisfacción de sus necesidades espirituales  
y materiales, llegará el día en que trabajar y vivir en el campo vuelva 
a ser una aspiración.
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Diez millones

“¿Qué harías si tuvieras diez millones de dólares?”, pregunté a quie-
nes me acompañaban ese día, justo después de rechazar una seduc-
tora propuesta de negocios. Uno compraría casa y carro, además 
de resolver todos los problemas materiales de su familia; dejaría de 
trabajar y se dedicaría al ocio y al disfrute del dinero. Otro fundaría 
una empresa propia que no tuviera que ver con el campo. También 
surgió la idea de irse del país, de invertir el dinero en el extranje-
ro, donde pudiera haber más garantías y libertades para emplearlo. 
Vestir bien fue una de las prioridades, y comer lo que se antojara era 
una aspiración común.

Hay tantas necesidades cotidianas, que contar con este dinero 
acaba siendo una quimera. Pero si lo tuvieran, muchos no sabrían a 
ciencia cierta qué hacer. Trabajar un mes entero para gastarlo todo 
en mal comer y mal vestirse, no es muy edificante. Por otra parte, 
los beneficios del sistema social cubano están dados por desconta-
do; el acceso a salud y educación gratuitas se ha convertido en algo 
común que la mayoría de la gente no valora.

Lo primero es que todos, sin excepción, vieron este escenario 
como algo muy deseable. Hacerse rico está en la mente de muchos, 
para no tener que lidiar con la lucha diaria de levantarse temprano, 
correr para tomar el transporte que te llevará al trabajo, cumplir 
una jornada agotadora y, al final, regresar a la casa con casi nada 
que ofrecer a los tuyos. Es duro, por eso cualquiera quisiera alcan-
zar la meta dorada. Otros no, hay personas que se conforman con 
una vida sobria y económicamente limitada, pero son los menos. La 
mayoría ambiciona de alguna manera tener dinero.

En segundo lugar, mis interlocutores asumieron que lo alcan-
zarían de casualidad, por la suerte o el destino, nadie lo vio como 
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resultado del talento o el trabajo. Recibir ese regalo les permitiría 
estar finalmente tranquilos y resolver sus problemas.

Entonces vienen las preguntas: ¿qué hacer con el dinero?, 
¿cómo invertirlo mejor? Las expectativas aumentan inmediata-
mente al tener mayor poder adquisitivo. Y junto con esto llegan 
las demandas de quienes te rodean, y hay que considerar también 
el contexto en que te encuentres. Seguirás siento tú, una persona 
que tiene prioridades y deseos, pero que no está aislada del mundo. 
“¿Qué haría yo con el dinero si aquí en Cuba, aunque lo tengas, no 
puedes comprar lo que quieras?”, cuestionó alguien.

Los diez millones comenzaban a ser un dilema, pero aun así 
todos querían pasar por la experiencia de tenerlos, de equivocarse 
en su inversión, o lo que sea. Lo que importaba era tenerlos. Para 

Momentos como este no tienen precio.
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continuar el debate pregunto: “¿Y el proyecto de vida de cada uno?, 
¿qué significa lo que cada cual hace por sí mismo y por los de-
más?” Insisto en que debemos ver el dinero como consecuencia de 
lo que podemos hacer, no como la varita mágica para resolver todos 
los problemas. Hay gente que tiene mucho dinero y es desdichada, 
como también hay pobres que lo son; asimismo hay personas adi-
neradas que son felices porque alcanzan un equilibrio entre lo ma-
terial y lo espiritual, y también hay personas muy humildes que son 
dichosas y logran una vida plena.

Machadito dice que el dinero no lo es todo, que hay cosas mu-
cho más importantes. Primero la salud: si hay salud y tienes fuerza 
para trabajar, eres un hombre rico. Irse a la cama con la conciencia 
tranquila de que no has hecho daño a nadie, ser honrado y poder 
mirar de frente a cualquiera es sumamente enriquecedor. Luchar 
sin descanso y ayudar a otros sin esperar nada a cambio te llena de 
satisfacción. A quien trabaja duro no le va a faltar un plato de co-
mida para su familia.

Pero no es suficiente, hay más argumentos para discutir. 
“¿Adónde quieres llegar?”, me preguntan. “Independientemente de 
lo que dice Machadito, que es cierto, a mí me gustaría tener diez 
millones de dólares y ya veré después qué hago”, me dicen. “¿Y tú 
qué harías si tuvieras ese dinero?”, me emplazan. “Bueno, no es tan 
sencillo”, respondí. “Ya que insisten, les digo sin temor a equivo-
carme que, si tuviera diez millones de dólares, seguiría haciendo lo 
mismo que hacemos hoy, pero estoy seguro de que no nos bastarían 
para alcanzar nuestros propósitos y sueños”.
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Ahorro

Ocho años trabajando duro y ya vamos logrando tener suficientes 
ahorros para decir que no habrá eventualidad que nos afecte eco-
nómicamente. Tenemos dinero para asegurar un pago justo a los 
trabajadores, cubrir los costos de operación y hacer inversiones para 
modernizar la infraestructura y mejorar el funcionamiento del sis-
tema de producción, y por primera vez contamos con ahorros para 
garantizar el bienestar presente y futuro que deseamos.

Hemos invertido todo el tiempo y el esfuerzo posibles, así como 
todo el dinero y los recursos de que hemos dispuesto, para el progreso 
de Finca Marta. Ha sido una decisión que nació con el compromiso 
que tenemos con lo que hacemos. Cada centavo que empleamos en 
mejorar las condiciones de vida y trabajo, que retribuimos como salario 
a quienes se esfuerzan con la esperanza de satisfacer sus propias nece-
sidades materiales, y que invertimos en reforzar nuestra capacidad de 
producir, nos indica cuánto gastamos. Pero la mejor manera en que po-
demos llegar a la realización plena de nuestra economía es ahorrando y 
preservando lo que tanto trabajo nos cuesta alcanzar.

Y es que ahorrar no es solo poner un dinero aparte. Ahorrar 
es una mentalidad que no derrocha, es una mano que no se encoge 
para dar pero sí para malgastar. El sentido ahorrativo de una labor en 
tiempo permite que lo utilicemos en otras actividades, incluso en el 
descanso. El ahorro es una de las claves más seguras de la eficiencia 
y de lograr que los procesos funcionen con la armonía y la precisión 
que demanda un sistema agrícola de producciones limpias y sanas.

Vemos el ahorro en el biogás que logramos generar cada día a 
partir del estiércol que producen nuestros animales. Los dos o tres 
metros cúbicos de biogás que obtenemos diariamente nos permi-
ten cocinar sin emplear combustible fósil, y además obtenemos un 
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efluente de excelente calidad que usamos con regularidad en la fer-
tilización de los suelos. Los paneles fotovoltaicos para la captura de 
energía solar y el bombeo de agua también contribuyen de manera 
decisiva al balance económico y al ahorro de recursos mientras nos 
seguimos desarrollando.

Reciclamos botellas de cristal y de plástico para envasar miel, 
leche y agua; utilizamos las latas de cerveza y refresco para culti-
var plántulas, un método que ha sido muy efectivo; reservamos los 
cartones de huevo como combustible para los ahumadores durante 
el manejo de las abejas; producimos una proporción alta de las se-
millas que utilizamos en la finca y siempre que tenemos una nue-
va especie nos esforzamos por obtenerlas y conservarlas. Aunque 

Construimos un biodigestor de 10 m3 que produce alrededor de 2 m3 diarios de biogás.
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disponemos de mucha agua durante buena parte del año, evitamos 
derrocharla y tomamos medidas para que esto se cumpla.

Pero el mayor ahorro que podemos lograr, de donde obte-
nemos la mayor fuente de recursos, es del producto de una buena 
organización del trabajo. Alentamos el multioficio y la multifuncio-
nalidad que, de manera sinérgica, garantizan que un ciclo sea mejor 
que el anterior y refuerzan la capacidad de alcanzar y mantener el 
bienestar colectivo a que aspiramos. En cada esfuerzo que hacemos 
encontramos el ahorro como la forma más genuina y pura de dar. 
Por eso en Finca Marta ahorramos para que todos tengamos más.
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El peor salario

“¿Están satisfechos con el salario que reciben?”, pregunté en una de 
las reuniones que hacemos cada cierto tiempo. “Sí, es bueno”, me 
contestó alguien. “No, no me alcanza”, me respondió otro. “Quisie-
ra ganar más porque la vida está muy cara y cuando salgo de la finca 
el transporte cuesta, la comida cuesta, las necesidades de mi familia 
son muchas y aún no logro cubrirlas”, añadió.

Entonces reflexioné que, si logramos incrementar la producti-
vidad y crear un sistema que ingrese más de lo que gasta para fun-
cionar, podremos percibir un mejor salario (que ya en ese momento 
tal vez podría ser el doble de lo que normalmente se paga por un 
trabajo similar en la zona). Sin embargo, aseguré que hoy tenemos 
el peor salario porque siempre debemos aspirar a mejorarlo.

Luego lancé otra pregunta: “Si ganaras más, ¿podrías traba-
jar más?”. A lo que alguien ripostó que no, que ya hacía su mayor 
esfuerzo, y el resto permaneció en silencio. Entonces dije: “Ahora 
tenemos más dinero para pagar, ¿qué hacemos?, ¿pagamos más o 
contratamos a más personas para trabajar más?”. La respuesta no se 
hizo esperar: pagar más. “Pero así no avanzaríamos”, anoté, “porque 
gastaríamos el dinero que tenemos en salarios y no generaríamos 
mayores ingresos, lo cual comprometería el futuro”. 

Invertir en el proceso productivo o contratar más mano de 
obra parecían las mejores opciones. Sin embargo, se necesitaba mo-
tivar a la gente y la principal motivación era un mejor salario. Tam-
bién se consideró invertir el dinero en mejorar la alimentación, pero 
esto a muchos les parecía secundario.

Después de un detenido análisis del tema, la conclusión fue 
que no era necesario trabajar más, sino mejor. Que las reservas de 
aumento de la productividad eran altas si se prestaba mayor atención 
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al trabajo y se aprovechaba mejor la jornada, siendo más efectiva la 
labor. No era fácil tomar esta decisión, así que en el tercer año, 
cuando los ingresos lo permitieron, incrementamos el salario a to-
dos por igual a pesar de saber que no aportan de la misma manera. 
A partir de entonces, entre el 40 y 50% de los gastos totales fueron 
por salarios (gráfico 3).

Por un tiempo continuamos pagando esos salarios y se eleva-
ron los ingresos, debido a la contribución mayoritaria de algunos 
que dedicaron más tiempo, trabajo y conocimiento a un determi-
nado objetivo. Entonces decidimos contratar más trabajadores y 
así, sucesivamente, tuvimos mayores ingresos que permitieron a su 
vez incrementar de nuevo los salarios, con lo cual continuaron ele-
vándose las expectativas. Aun cuando los salarios por trabajador se 
duplicaron en cuatro años, y el fondo de salario total tuvo un creci-
miento exponencial en cinco años (gráfico 4), hoy siguen siendo 
insuficientes.

Por supuesto, es contradictorio que un profesional que labora 
para el Estado gane en un día menos de lo que recibe alguien tra-
bajando la mañana en Finca Marta. Esta disparidad responde a los 
desbalances de la economía cubana, que no ha conseguido hacer 
coincidir los salarios con la contribución social de cada cual. No 
obstante, no muchos trabajadores de oficina u otros oficios esta-
rían dispuestos a convertirse en agricultores. Nuestro aporte no so-
lamente tiene una alta retribución, sino que genera beneficios a la 
sociedad a través de los impuestos que pagamos y por hacerlo con 
recursos propios.

El propósito es seguir incrementando el salario a partir del 
aumento de los ingresos y según la contribución en tiempo, anti-
güedad y responsabilidad de cada trabajador. Para ello es impres-
cindible alcanzar mayor eficiencia y productividad y, paralelamente, 
desarrollar esquemas de comercialización que valoricen más nues-
tras producciones.
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Gráfico 3. Finca Marta: porcentaje del salario en función de los ingresos y gastos totales

Gráfico 4. Finca Marta: comportamiento del fondo de salario invertido (en miles de pesos)
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Un dilema al cual nos enfrentamos en cuanto al salario es 
cómo ser justos al retribuir el esfuerzo “de cada cual según sus ca-
pacidades y a cada cual según su trabajo”. Además, tener la sensibi-
lidad suficiente para que este precepto no se convierta en un dogma. 
En Finca Marta, tanto mujeres como hombres perciben el mismo 
pago por tiempo de trabajo empleado, sin distinguir la complejidad 
o rudeza de su labor, lo cual en ocasiones ha generado insatisfaccio-
nes entre los hombres. 

Por otra parte, destinar más tiempo al trabajo, aun percibien-
do una retribución adicional, en función del interés colectivo o en 
la protección de la finca, ha provocado rechazo y más de una vez 
hemos tenido que apelar al deber y el compromiso de cada cual 
con el proyecto. Pero también ha habido que introducir reglas más 
pragmáticas para evitar posibles desviaciones de la idea original. 
Por ejemplo, ha sido preciso definir responsabilidades personales y 
una nueva distribución del salario en función del tiempo de trabajo.

El beneficio de contar con un salario alto, seguro y creciente, 
incluso en momentos de baja productividad a causa de condicio-
nes climáticas desfavorables o situaciones económicas adversas, ha 
sido una motivación para los trabajadores. En Finca Marta se pres-
ta atención a una serie de garantías que van más allá del salario. El 
aseguramiento de buenas condiciones y medios de trabajo, la ali-
mentación adecuada durante la estancia en la finca, el apoyo en la 
transportación cuando es necesario, la asistencia financiera a quie-
nes requieren hacer inversiones personales, las vacaciones remune-
radas, entre otras, demuestran que nuestro proyecto privilegia al ser 
humano y procura la equidad y el beneficio social.
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El mercado

¿Cuántos productos son?, ¿crees que tendrán buena aceptación?, 
¿habrá suficiente cantidad si la demanda es alta?, ¿a qué precio 
los venderemos?, ¿los podremos vender durante todo el año?, ¿po-
dremos cargarlo todo en el transporte de que disponemos?, ¿será 
factible? Sadiel y Zortan, que son los responsables de la comercia-
lización, han adquirido la experiencia que les ha dado la relación 
directa con los consumidores.

Vender constituye la actividad que cierra los ciclos económi-
cos y el mercado es el escenario para hacerlo. Aquel que no logra 
valorizar el resultado de su trabajo, que es el de labrar la tierra, pro-
ducir alimentos, generar diversos bienes, ofrecer una variedad de 
servicios y, finalmente, tener suficientes ingresos para satisfacer las 
necesidades materiales básicas de su familia, no podrá aspirar a re-
producir su vida en el campo. 

Es ilusorio que alguien pueda vivir sin dinero, autárquicamen-
te, sin tener contacto con el exterior. Y todas las variantes de esta 
idea terminan por fracasar. El sistema alimentario está interconec-
tado de tal manera que dependemos de diversas formas de lo que 
viene de fuera y, a su vez, de lo que podemos extraer de este. Puede 
lograrse, eso sí, un sistema de reciclaje de nutrientes y energía con 
alto nivel de autonomía y eficiencia, también respecto a los equili-
brios biológicos e incluso lo relacionado con las variables sociales. 
Pero en cuanto a la economía, no hay otra alternativa: es impres-
cindible vender si aspiras a la vida confortable y próspera que todo 
buen agricultor merece.

Identificar qué es lo que se va a comercializar comienza antes 
de producirlo. Muchos agricultores siembran sin tener en cuenta el 
mercado, o tienen que enfrentarse a las duras reglas de los precios 
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establecidos arbitrariamente y pierden sus cosechas al no tener a 
quién vendérselas. Algunos ignoran cómo lidiar con las reglas del 
mercado, y a otros el mercado y sus reglas son los que los ignoran. 
Es muy común que el esfuerzo, el tiempo dedicado y las inversiones 
de toda una temporada sean desaprovechados al no poder comer-
cializar la cosecha. La falta de una relación coherente con los con-
sumidores limita extremadamente las posibilidades de valorizar la 
producción y reduce las opciones de éxito. Esto ocurre en cualquier 
parte del mundo.

Cómo hemos enfrentado en Finca Marta los retos del merca-
do y sus complejidades solo lo podré explicar con una buena cuota 
de subjetividad, aunque hay muchos que dicen que la economía es 
objetiva y solo una. Sin embargo, cuando la economía es vista en 
interacción y equilibrio con los asuntos ecológicos y sociales, puede 
llegar a percibirse de una manera muy diferente.

Producimos, entre otras cosas, para vender, y vendemos 
para cubrir la demanda de los consumidores. Con el dinero que 
ganamos, activamos el sistema productivo, pagamos impuestos, 
cubrimos los costos de operación, realizamos inversiones y dejamos 
una cierta cantidad como ahorro. Al considerar el balance entre 
ingresos y gastos, percibimos que a partir del tercer año el sistema 
comenzó a ser rentable. Los ingresos totales que se muestran en 
el gráfico 5 incluyen las actividades de apicultura y agroturismo, 
que representan aproximadamente el 25%. El engranaje que hemos 
logrado con el mercado juega un papel fundamental en nuestra 
capacidad para reproducir el sistema agrícola.

Más allá de este simple procedimiento lineal es donde se com-
plejiza todo, otras relaciones paralelas hacen más interesante el aná-
lisis. Hemos identificado cuatro categorías básicas que nos guían en 
la relación con el mercado: ajuste a la demanda, diversidad, calidad 
y estabilidad.
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Gráfico 5. Finca Marta: evolución de ingresos y gastos (en miles de pesos)
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Ajuste a la demanda: garantizar un volumen según la demanda 
que hemos identificado y manejamos ha sido complicado, sobre todo 
porque muchas personas solicitan nuestros productos. Parecería 
una situación favorable en una economía de mercado donde tener 
más clientes es una señal de beneficio y progreso, pero en nuestra 
situación no es así. Hoy podríamos estar distribuyendo una cantidad 
diez veces mayor, y es verdad que la logística no nos ha acompañado, 
así como que no tenemos la infraestructura ni el transporte más 
adecuado. Sin embargo, incrementar el volumen de producción es 
un factor que depende a veces más de la organización del trabajo y 
de los recursos disponibles que de la propia actividad económico-
financiera. Cada año hemos vendido más, pero no siempre una 
venta mayor coincidió con mayores beneficios tomando en cuenta 
que en algunos casos los gastos fueron más que los esperados.
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Diversidad: una oferta variada de productos nos ha dado la 
oportunidad de llegar al mercado con más opciones para los con-
sumidores. De esa manera cubrimos gran parte de sus expectati-
vas. La diversidad complementa a veces la escasez de uno u otro 
producto según la temporada, a la vez que despierta el interés por 
la búsqueda de nuevos sabores y la experimentación culinaria. En 
el modelo de comercialización que hemos puesto en práctica, la di-
versidad es una garantía de mercado que se percibe en relaciones 
económico-financieras conectadas al sistema agrícola y los compo-
nentes sociales, climáticos y ambientales.

Calidad: intentamos que nuestros productos lleguen al mer-
cado con la mejor calidad posible. Para ello no hay método más 
efectivo que respetar al consumidor, lo conozcas o no. Una buena 

En la XIII Bienal de La Habana mostramos el concepto de cooperativa de consumidores.
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logística facilita el adecuado almacenamiento y transporte, lo cual 
mantiene la calidad del producto, pero también guarda mucha re-
lación con la atención a los procedimientos de cosecha y benefi-
cio. Preservar la calidad del producto desde el campo evita pérdidas 
poscosecha y con ello la valoración justa de los recursos empleados 
en el proceso. Es preciso modernizar la infraestructura para cum-
plir con estándares de inocuidad y manejo adecuados.

Estabilidad: si consideramos que el mercado es volátil por na-
turaleza y depende de la oferta y la demanda, entramos en un di-
lema inmediato. ¿Cómo garantizar vender establemente y con la 
calidad, diversidad y cantidad requerida a todos los consumidores, 
cuyas demandas varían continuamente? Esto ocurre sobre todo en 
los procesos de venta más dinámicos, donde el producto es pere-
cedero y tiene un tiempo muy limitado de anaquel. Mantener la 
estabilidad en la producción y las ventas es el más complejo de los 
cuatro principios de nuestra relación con los mercados.

Durante los años en que hemos sostenido relaciones con dife-
rentes segmentos de mercado, hemos aprendido que:

—— No hay regla sin excepción: hay regulaciones que te impiden 
lograr directamente tus objetivos, pero siempre existen otras 
vías que te facilitarán alcanzarlos. Las licencias, permisos y 
regulaciones tienen la función de mantener el orden, pero no 
garantizan siempre el logro de tus objetivos. La innovación so-
cial es fundamental para avanzar y a menudo es posible encon-
trar algo útil que no se le ocurrió a quien hizo una regulación. 
No infringir la ley, sino explorar lo que no está comprendido 
en ella, mientras estás dispuesto a trabajar por una causa justa, 
traerá un día el reconocimiento de que lo que hacías no estaba 
tan mal.

—— No hagas ni te comprometas con más de lo que puedes porque 
terminarás haciendo menos de lo que debes: los deseos de los 
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consumidores deben ser balanceados con la posibilidad real 
de cumplir con sus demandas. Mide bien hasta dónde puedes 
hacer compromisos que logres manejar con el tiempo y los re-
cursos de que dispones.

—— No te circunscribas a una sola estrategia de mercado: trabaja 
por desarrollar varias vías sin la intención de que una en par-
ticular sea la más efectiva; identifica lo que te es más factible. 
Por varios años hemos estado vinculados a diversos segmentos 
de mercado y, aún en los peores escenarios, cada uno de ellos 
puede proporcionar nuevas oportunidades y complementarse.

¿Cuáles son nuestros consumidores meta y cómo satisfacerlos? 
¿Cómo sobrepasar de la mejor forma posible las crisis y los baches 
de nuestra producción? ¿Cómo establecer relaciones de respeto, in-
cluso de solidaridad y trabajo conjunto? Estas y muchas otras pre-
guntas tienen las respuestas que solo un mercado justo puede dar.

Aunque no lo hemos logrado, debido fundamentalmente a los 
esquemas regulatorios existentes, perseguimos un modelo de co-
mercialización que combine la distribución de alimentos, la edu-
cación ambiental y agrícola, así como la gastronomía. Pensamos 
en crear un punto de venta que sea la sede de una cooperativa de 
consumidores donde se establezca una relación directa con los pro-
ductores. El propósito es unificar los conceptos de alimentación, 
medioambiente y salud mediante la comercialización de vegetales, 
especias frescas y otros productos obtenidos a través de métodos 
ecológicos.

Alcanzar un balance adecuado entre disponibilidad, calidad y 
diversidad de productos en el mercado durante todo el año, definir 
el precio justo de venta a los consumidores y asegurar el retorno de 
los ingresos a la actividad productiva, serán las garantías para cubrir 
las demandas continuas y crecientes de alimentos, mientras se sos-
tiene el progreso y bienestar de los agricultores.
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Retaguardia

El avituallamiento ha sido clave para la transformación que hemos 
puesto en marcha desde que comenzamos Finca Marta. Aunque 
nuestro sistema productivo es muy diverso y multifuncional, no lo 
producimos todo y no aspiramos a ello. Algunos recursos y alimen-
tos que debemos buscar y poner a disposición del proyecto tienen 
una repercusión inmediata, mientras la de otros puede ser a media-
no o largo plazo. Cualquier proceso requiere de recursos para po-
nerse en práctica, tanto alimentarios, energéticos, financieros como 
materiales y, por supuesto, humanos.

“¿Todavía queda azúcar? ¿Y arroz? ¿Ya se acabaron los huevos? 
¿Hay suficiente sal? Encontré en la tienda los platos que estába-
mos buscando y compré veinte. También compré detergente y acei-
te. ¿Qué más hace falta?”, me pregunta Claudia mientras planeamos 
cubrir algunas necesidades de la finca. El café es muy apreciado por 
los trabajadores, igual que los frijoles, que son parte fundamental de 
la dieta. Siempre que vamos de camino a la finca estamos pendien-
tes de comprar pan.

No hay que ser muy entendido en administración para saber 
que al mejorar las condiciones de vida, garantizar las necesidades 
básicas y un buen ambiente laboral, se eleva la productividad. Esto 
se refleja en un mayor aprovechamiento de la jornada y en el aumen-
to de los niveles de satisfacción. A partir del quinto año se incre-
mentaron los costos de operación del sistema, lo que nos permitió 
alcanzar mejores resultado económicos (gráfico 6).

Crear las mejores condiciones posibles de vida, alimentación 
y descanso, ha sido una responsabilidad permanente para Claudia, 
y no es una actividad trivial en un país donde escasea todo. Ella 
además compila y registra las ventas por cultivo en diversidad y 
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cantidades, además de los datos de ingresos y egresos que nos per-
miten mantener nuestra economía organizada para el pago de im-
puestos, así como proyectar inversiones y ahorrar.

Al iniciar un proceso como este, que exige acopiar todo lo po-
sible para resolver los más diversos problemas, hay que distinguir 
qué es lo más útil y en qué momento se precisará. Una silla, una 
mesa, cubiertos y vasos, paños para secarse las manos, utensilios de 
limpieza... todo hace falta. También atuendos apropiados para el 
trabajo diario: pantalones, camisas de mangas largas, medias, botas, 
sombreros y guantes que deben reponerse constantemente.

¡Cuánto hay que emprender para cubrir las necesidades de los 
agricultores, de los pobladores en el medio rural! La vida en el cam-
po es simple y a la vez complicada; la mayoría de las veces porque 
el dinero no es muy abundante y no se puede estar pensando en 
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Gráfico 6. Finca Marta: relación entre los indicadores económicos de gastos (en miles
 de pesos)
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lujos, pero en muchas ocasiones porque la desconexión es enorme. 
Cuando vives en la ciudad o el pueblo y te hace falta algo, sales y lo 
compras en un local cercano; aunque no quiere decir que siempre 
lo encuentres. Si estás en el campo, para hacer compras tendrás que 
disponer de más tiempo y dinero para transportarte, y encima de 
eso puede que también regreses sin lo que buscabas.

La vida en el campo en Cuba, hoy, está llena de limitaciones 
y desventajas si se compara con la ciudad. Resolver cualquier cosa 
puede implicar el triple del sacrificio. Y esto es solo para asegurar 
las necesidades básicas. Si pensamos en los suministros para produ-
cir, la lista será mucho mayor. ¿Cómo resolver este asunto que pare-
ce tan sencillo, pero no lo es?

Es preciso una distribución más amplia de tiendas de pro-
ductos alimenticios e industriales para la población rural y aunque 
esta es una necesidad imperiosa, no parece solucionarse en el corto 
plazo. Los agricultores tendrán que seguir empleando su preciado 
tiempo en salir a “cazar” los artículos que requieren para vivir en el 
campo. Un nuevo modelo de agricultura sustentable, que aspire a 
retener y motivar a los pobladores en áreas rurales e involucrarlos en 
actividades productivas, deberá tener más respeto y preocupación 
por sus aspiraciones y realizaciones.
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El almuerzo

La mesa está servida. Hemos puesto todo el empeño para llegar 
hasta el paladar de cada uno de nuestros visitantes. La oferta es 
diversa, muchas de las recetas son creadas con productos de Finca 
Marta. Miriam asiste a Claudia en los preparativos. Nos esmera-
mos para que esta sea una manera auténtica de mostrar nuestro pro-
yecto, nuestras visiones y sueños. Pensamos que una de las formas 
más efectivas de transmitir lo que hacemos y lo que queremos es 
sencillamente cocinando.

Más de veinte platos y unos cincuenta ingredientes están pre-
sentes. Es una mezcla entre la gastronomía tradicional cubana y la 
culinaria internacional que los visitantes disfrutan. La diversidad 
está presente en variadas texturas, sabores, olores y colores. Disfru-
tamos mucho ver cómo se deleitan con nuestra oferta y a menudo 
se interesan por las recetas más populares, como el aderezo Finca 
Marta, el flan de calabaza o el pisto de vegetales.

El ranchón se dispone para recibir a los grupos que han re-
servado con suficiente antelación y tienen el interés de conocer el 
proyecto. Nosotros nos preparamos para la ocasión y dedicamos el 
tiempo necesario a garantizar que todo transcurra con éxito. Es 
usual que la llegada sea después de las diez de la mañana y a esa 
hora ya tenemos lista una recepción con frutas, jugos, queso, pan, 
salsas, café, té y miel. Es nuestra bienvenida porque después de un 
viaje siempre se agradece tener algo que comer y beber.

Ofrecer lo que producimos y que después quienes nos visitan 
verán en el campo, genera respeto hacia nuestro trabajo y una inme-
diata empatía. Mientras recorremos la finca hablando de métodos y 
prácticas de manejo de los cultivos, adquieren más sentido aquellos 
productos que degustaron al llegar. En el área de las terrazas, donde 
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cultivamos las hortalizas y las especias, los visitantes suelen probar 
directamente muchas de ellas y se establece una conexión entre los 
sentidos que se sintetiza en el almuerzo, el cual ya está servido al 
final del recorrido.

Las agencias de viajes reservan la visita a Finca Marta con la 
aspiración de que los turistas tengan una experiencia rural y gastro-
nómica junto al intercambio educativo y cultural. Vienen lo mismo 
participantes en un evento y grupos de colegas que se han reunido 
en Cuba, que empresarios y agricultores, estudiantes y líderes de 
proyectos agrícolas. A veces llegan sin expectativas, otras con las 
más diversas interrogantes y un marcado interés por explorar cada 
detalle y aprovechar cada minuto de estancia en nuestro proyec-
to. Exponemos nuestras experiencias, debatimos sobre las prácticas 

Buena parte del menú que ofrecemos proviene de nuestras producciones.
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agrícolas, mostramos los apiarios y explicamos cómo extraemos la 
miel, entre otras actividades productivas. Presentamos los retos y 
dilemas de la agricultura cubana y mundial. La conversación toma 
el rumbo y el ritmo que más interesa al grupo, y se establece una 
fructífera interacción. 

El agroturismo es complementario a la actividad fundamental 
de Finca Marta, que es la agricultura. Como norma recibimos uno 
o dos grupos por semana y de vez en cuando nos tomamos unos días 
para poder avanzar en las demás tareas que siempre nos ocupan. 
Combinar la agricultura con el turismo nos ha permitido comuni-
car nuestro mensaje, tener una fuente adicional de ingresos y, sobre 
todo, disfrutar del intercambio con personas de muchas latitudes y 
diversas percepciones acerca de la agricultura.

Cada grupo para nosotros es especial, y lo atendemos con es-
mero. Nos encanta que les inspire nuestro trabajo y que les guste 
nuestra cocina. El almuerzo es el colofón de la visita y donde se jun-
ta lo sensorial con lo espiritual. Esperamos que todos queden tan 
satisfechos como nosotros.



Aderezo Finca Marta

Ingredientes

½	 mazo de eneldo
½	 mazo de hinojo
1	 mazo de perejil
4	 hojas de menta o hierba buena
½	 taza de vinagre blanco
4	 cucharadas de mayonesa
1	 cucharada de mostaza
1	 cucharada de zumo de limón
2	 cucharadas de miel de abejas
1	 cucharadita de sal

Preparación

Lavar bien las hierbas y eliminar los tallos más 
gruesos. Introducir todos los ingredientes en la 
licuadora hasta homogeneizar. Conservar en el 
refrigerador.

Este aderezo es ideal tanto para ensaladas de 
vegetales de hojas como para pescados.
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Estructura legal

Querer transformar el contexto que te rodea implica hacer algo di-
ferente. En la búsqueda del cambio, te ves forzado a no ver obstá-
culos, lo que lleva a romper reglas, cuestionar leyes y dudar sobre 
lo que es considerado correcto. Por lo general, cuando emprendes 
una forma nueva de percibir y organizar las cosas, no todo lo que 
te propones está comprendido en la ley, y es preciso buscar las re-
gulaciones o normas que más se parezcan a tus planes. Es por ello 
que los asuntos legales nos exigieron desde el inicio del proyecto un 
esfuerzo especial.

Debimos identificar la mejor manera de cumplir con los 
requerimientos de cada actividad que realizamos, sin embargo, esto 
no siempre fue posible. Ajustarnos a lo establecido nos tomó mucha 
energía, tiempo y recursos, hasta ir conformando las relaciones 
necesarias que legitimaran el proceso con la mayor transparencia 
(tabla 2). No siempre fuimos complacientes con quienes nos 
quisieron imponer un camino en el cual no creíamos. Y tampoco 
estuvimos esperando que alguien nos diera una luz verde, sino más 
bien que nos mostrara la roja.

Tuvimos la suerte de que comenzamos el proyecto en medio 
de la “actualización del modelo económico cubano”, en el cual se 
definen cambios en las relaciones de mercado y la participación de 
nuevos actores. Incertidumbre es la mejor palabra para describir lo 
que se siente cuando andas a contracorriente. En medio de un pe-
ríodo de cambios e indefiniciones, todo ha sido muy difícil, tanto 
que a veces nos hemos sentido como un malabarista sobre la cuer-
da floja. Caer no era una opción, así que era preciso mantener los 
equilibrios. La legalidad de la tierra fue la primera preocupación y 
siempre tuvimos la esperanza de que algún día nuestra decisión de 
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trabajar el campo y consagrarnos a un proyecto agrícola sería reco-
nocida y respetada. Al ser una finca privada, su dueño tenía un tí-
tulo de propiedad que, sin embargo, no era transferible a nosotros. 
Una escritura notarial confiriéndonos el poder de trabajar la tierra 
y de representar a su dueño ante todas las autoridades, fue nuestro 
sustento legal.

Después de casi nueve años en los que hemos demostrado 
que trabajamos la tierra y que la hacemos producir para bien de 
la sociedad, soportando con paciencia la burocracia inoperante, 
recibimos el certificado de propiedad en usufructo gratuito de las 
ocho hectáreas que cultivamos. El usufructo es la forma de tenencia 
de la tierra más común en la actualidad en Cuba. Utilizar el fruto 
del trabajo, aun sin ostentar una propiedad, y emplear los recursos 
naturales, suelo, agua, energía y biodiversidad presentes en cierto 
lugar como parte de un proyecto agrícola de autoabastecimiento 
familiar o con fines comerciales, podría ser la manera más justa 
de acceder a la tierra. Ya que tenemos el usufructo hay mucho 
más por hacer, pero es preciso defender y reclamar las garantías 
que emanan de esta forma de tenencia. Hay que pensar el campo 
como el espacio para crear y desarrollar el país, para ejercer una 
concepción económica y social que cubra las expectativas materiales 
y espirituales de sus habitantes. Aún quedan muchas reservas y 
todavía persisten muchos tabúes y limitaciones para hacer del 
campo un orgullo y una aspiración.

No tener la propiedad de la tierra no nos detuvo durante todo 
este tiempo. Solicitamos un padrón de ganado sin tierra y lo obtuvi-
mos a instancias de la Oficina de Control Pecuario, y hemos demos-
trado haber velado por la legalidad establecida para la tenencia de 
reses, aunque no siempre estuvimos de acuerdo con las leyes que re-
gulan esta actividad. A su vez, al haber iniciado la crianza de abejas, 
solicitamos los permisos y licencias pertinentes. También cultiva-
mos la pobre tierra en la que está asentada la finca y paulatinamente 
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hemos obtenido mejores resultados productivos, tantos que pudi-
mos contratar cada vez más personas que están registradas con li-
cencia de trabajadores agropecuarios y pagan su seguridad social. 
Los frutos de la tierra los hemos vendido de diferentes formas en el 
mercado local, a instituciones sociales, restaurantes privados e in-
cluso hoteles, aun con todas las limitaciones logísticas, financieras y 
legales que sorteamos. 

Paralelamente solicitamos licencia para actividades gastronó-
micas, la cual nos ha permitido desarrollar un producto agroturís-
tico apreciado por agencias de viajes que solicitan nuestros servicios 
a través de contratos establecidos. Año tras año pagamos mayor 
cantidad de impuestos, así contribuimos más a la economía del te-
rritorio y del país. Contamos con cuentas de banco para realizar 
transacciones y recientemente la Oficina Cubana de la Propiedad 
Industrial nos concedió el certificado de registro de la marca Fin-
ca Marta, la cual respalda un amplio denominador de actividades 
comerciales.

Hoy tenemos un escenario amplio y seguimos adelante con 
otros planes que permitan un impacto mayor del proyecto. Nos 
abrimos nuevos caminos en medio de indefiniciones y dilaciones 
debido a lo que no se puede o a lo que hay que esperar. Como a no-
sotros, a quienes tenemos alrededor les urge avanzar, y es lo que nos 
mueve con el mismo ímpetu y con las mismas ganas de hacer algo 
diferente. Somos parte de un contexto complejo y cambiante, lleno 
de contradicciones, pero nos une la pasión de hacer un mejor país 
para todos.



147Gestión multifuncional

Impuestos

Hasta hace relativamente poco tiempo pagar impuestos era exclu-
sivo para algunas actividades económicas. Hoy la Oficina Nacional 
de la Administración Tributaria los aplica de manera universal en el 
país. Esta política responsabiliza y compromete al sector productivo 
empresarial y a cada ciudadano en particular con el desempeño de 
la economía nacional. A su vez, define todo tipo de contravencio-
nes y aplica multas por no cumplir con esta obligación. El proyecto 
Finca Marta se ha integrado de manera activa a la reglamentación 
tributaria, tanto para aprender como para aportar.

Hace cuatro años que ejercemos la actividad de servicio gas-
tronómico y durante dos años la de distribución mayorista de pro-
ductos agropecuarios. Por ambas pagamos licencias y también 
impuestos del 10% de las ventas mensualmente. Siendo una activi-
dad que contrata personal, la gastronomía a su vez debe pagar im-
puestos por el uso de la fuerza de trabajo. Por otra parte, a través de 
un contrato de producción con la Granja Urbana municipal, paga-
mos el 20% de las ventas, mientras los impuestos de la producción 
apícola son del 7% del total. Al cierre del año realizamos una de-
claración jurada que comprende todas las actividades agropecuarias 
y debemos erogar otra suma relativa a los ingresos y gastos totales. 
Además, todos los trabajadores vinculados a las labores producti-
vas en Finca Marta pagan una cuantía por la licencia de trabajador 
agropecuario y otra por su seguridad social (gráfico 7).

 El balance entre el valor de la producción mercantil, las rela-
ciones de mercado y los impuestos en ocasiones desestimula la pro-
ducción y es una dificultad real de la economía agrícola cubana. La 
centralización de las importaciones de insumos y recursos por parte 
del Estado, así como la incapacidad de los productores de importarlos, 
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o de exportar sus productos, bienes y servicios a través de mecanis-
mos de oferta y demanda en el mercado nacional e internacional, 
afectan al sector productivo e impiden asegurar una economía viable. 

En un escenario de economía socialista de mercado, donde el 
Estado conferiría a los agricultores no solo la responsabilidad pro-
ductiva sino también de gestión, los impuestos desempeñarían un 
papel más útil y efectivo en el propósito de redistribuir los benefi-
cios al resto de la población, sin las distorsiones que aún existen. 
Pagar impuestos debería continuar siendo una obligación al mismo 
tenor que las leyes y oportunidades que estimulen el desarrollo del 
sector productivo.

En Finca Marta hemos trabajado vinculados a tres sectores 
principales de la economía, como son el estatal, el cooperativo y 
el privado. La complementariedad de modelos de relacionamien-
to productivo y empresarial, nos permite establecer un balance en 
los ingresos provenientes de las diferentes actividades productivas 
y segmentos de mercado. Así logramos ingresos constantes y cre-
cientes, con lo cual también se eleva nuestra capacidad de pagar más 
impuestos en beneficio de la sociedad en su conjunto.
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Gráfico 7. Finca Marta: evolución del pago de impuestos + pagos por licencias
 y seguridad social (en miles de pesos)
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Innovación

Muchas de las personas interesadas en Finca Marta quieren saber 
qué es lo que tiene de innovador, por qué se diferencia de otros pro-
yectos agroecológicos y de qué manera se podría replicar. Siempre 
es difícil responder a estas cuestiones, sobre todo porque pensamos 
que cada proyecto de esta índole, desde el más simple y aparente-
mente insignificante, hasta el más complejo y en apariencia más re-
levante, tiene su sello propio. Y es que de la diversidad de diseños 
agroecológicos, de su adaptación a las condiciones de cada lugar 
específico, emerge la singularidad que hace de cada sistema de este 
tipo una innovación en sí mismo, por lo que la mayoría de las veces 
resulta irreplicable.

Diseñar algo así tiene mucho de arte y de inspiración. Es im-
portante saber con qué cuentas para iniciar el proceso innovador, 
pero igual de importante es identificar, a través del tiempo y los tro-
piezos, con qué no cuentas. La mayor fuente de inspiración son sin 
dudas los errores más que las certezas, lo que sale mal, lo imprevisto 
que requiere ser resuelto, a veces, de la forma menos pensada. En 
Finca Marta el proceso innovador lo percibimos como un esfuerzo 
por levantarnos todos los días con el propósito de terminar algo, 
sino con el deseo de hacer algo nuevo y de sentirnos satisfechos con 
intentarlo. 

Si no cometes errores, es que los problemas con los que estás 
lidiando no son lo suficientemente difíciles. Y ese es un gran error, 
dijo el físico estadounidense Frank Wilczek. Parece que nosotros 
nos enfrentamos cada día a un escenario tan complejo como la vida 
misma, que demanda de esfuerzos extraordinarios para sobrepo-
nernos a la escasez de recursos, a la falta de oportunidades y a las 
regulaciones o limitaciones legales. Pero a la vez tenemos que lidiar 
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con otros asuntos aún más complejos que tienen que ver con las ex-
pectativas, el sacrificio, la sensibilidad y el compromiso colectivo. 
No habría una ecuación o un modelo capaz de reunir toda la com-
plejidad de transformar los ambientes biológicos y sociales y sus in-
finitas variables en juego. 

Innovar significa implicarnos en solucionar problemas, es-
tructurar procesos y desarrollar las herramientas que nos llevan a 
enfrentar otros problemas que emergen de aquellos ya resueltos. Po-
demos identificar al menos cinco elementos generales como parte 
de un modelo de innovación agroecológica de Finca Marta:

—— Proyecto de vida: compromiso con el proyecto, interacción con 
el ambiente ecológico, económico y social.

—— Involucrar actores y colaborar: sensibilizar a todas las personas 
posibles, superar obstáculos y mostrar resultados concretos.

—— Aprender de la práctica colectiva: nadie tiene todo el conoci-
miento, todos lo tenemos en conjunto.

—— Modernizar con precaución: introducir diversas tecnologías de 
acuerdo con las demandas productivas, ecológicas, de merca-
do, sociales y culturales.

—— Multiplicar el concepto: una sola finca no basta para lograr el 
impacto necesario en el sistema alimentario; el bienestar y el 
progreso de los agricultores es nuestro objetivo final.

Un elemento innovador importante en Finca Marta es esta 
unión indisoluble de teoría y práctica en la búsqueda de un modelo 
localmente viable y con la capacidad de inspirar a otras personas. 
En nuestro proyecto la innovación no tiene una perspectiva uni-
direccional o normativa, sino que procura un efecto multiplicador 
desde su propia irreplicabilidad. 
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Multifuncionalidad

El científico holandés Peter Vereijken dedicó gran parte de su obra 
a demostrar los beneficios de la multifuncionalidad en la agricultu-
ra. Él supo representar, describir y aplicar los conceptos científicos 
ligados a las diferentes funciones de la agricultura en la sociedad, 
la economía y el ambiente. Su obra pionera y esclarecedora, “Tran-
sition to multifunctional land use and agriculture”, publicada en 
2002 en el Netherlands Journal of Agricultural Sciences, ofrece un am-
plio rango de interpretaciones y análisis que nos llevan a entender 
mejor las diversas lógicas de los sistemas de producción agrícola co-
nectados a la dinámica rural desde una perspectiva teórica.

La multifuncionalidad es una de las características más so-
bresalientes de los sistemas agroecológicos. Unas funciones se en-
trelazan con otras de manera que cada componente del sistema 
representa diferentes beneficios que se solapan unos con otros al-
canzando importantes efectos sinérgicos hacia la sustentabilidad. 
Por ejemplo, los postes vivos que tienen la función de sostener los 
cercados también son una fuente de forraje de alto contenido pro-
teico en las dietas de los vacunos en primavera, mientras que en in-
vierno sus flores producen un néctar de apreciable calidad para las 
abejas. Los árboles de piñón florido y almácigo son además exce-
lente refugio para las aves, que anidan en ellos durante su período 
de reproducción.

Las funciones se intercambian y se complementan, alcanzando 
equilibrios que serían imposibles de lograr en un sistema de mono-
cultivo y especializado. El uso del agua, los nutrientes, la energía o 
el funcionamiento de la biodiversidad en toda su complejidad y su 
relación con la mano de obra, el mercado, los eventos climáticos, la 
disponibilidad de ciertos insumos o no, entre otras, parece como 



152 La metáfora del pozo

una tela de arañas en que cada función se alarga o se encoge, apare-
ce o desaparece. Hay funciones básicas de un sistema agrícola, pero 
la principal es la de mantener la motivación del agricultor. En su 
obra Vereijken explica la transición de los sistemas agrícolas hacia 
propósitos más amplios que la mera producción de alimentos. 

En una primera etapa de esta transición están los sistemas con-
vencionales e industriales agrícolas que se enfocan en mayor grado 
en el trabajo y los ingresos en relación con la producción. Esta vi-
sión reduce drásticamente toda posibilidad de multifuncionalidad. 
Tales sistemas son monofuncionales en su esencia. En una segunda 
etapa aparecen los sistemas integrados, en los cuales se incorpora 
el componente medioambiental, de forma que existe una conjuga-
ción de tres funciones. En la tercera, identificada por la agricultura 
de conservación, se suman la naturaleza y el paisaje, por lo que ya 
son cuatro elementos funcionales en interacción. Una cuarta etapa 
en la transición de los sistemas agrícolas comprende la inclusión de 
elementos relativos a la salud y el bienestar, propios de los sistemas 
de producción orgánicos, en los que se alcanzan cinco diferentes 
funciones entrelazadas. Vereijken, en su brillante descripción de las 
transiciones de modelos hacia la multifuncionalidad, menciona una 
quinta etapa, en la que se consideran los elementos climáticos en in-
teracción armónica con las cinco funciones antes mencionadas.

Uno de los dilemas más difíciles de resolver para el sistema 
agroalimentario es precisamente la relación entre las funciones 
productivas, medioambientales y territoriales. La agricultura está 
presionada en producir más bienes de consumo: alimentos, fibras, 
materias primas para la industria... Pero, paralelamente debe cui-
dar el ambiente de una manera sostenible, proteger las especies de 
plantas y animales y toda la biodiversidad. Se precisa además re-
forestar y fomentar bosques que sean capaces no solo de produ-
cir madera sino refugiar la fauna y capturar carbono atmosférico. 
Es necesario también descontaminar las aguas y proteger el suelo. 
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Evidentemente emergen preguntas como: ¿se podrá garantizar la 
seguridad alimentaria, producir para toda la población si dedicamos 
cada vez más áreas a la protección ambiental y no a la función pro-
ductiva? ¿Qué tipo de complementariedades y funciones habría que 
emprender para proteger los recursos naturales junto al imperativo 
de producir más alimentos?

El diseño de sistemas agrícolas sustentables involucra fun-
ciones territoriales como el turismo y la recreación, la educación 
y la salud, la preservación de tradiciones y las infraestructuras, en-
tre otras. ¿Cómo interrelacionar las funciones productivas con las 
medioambientales, y además con las sociales, espirituales y políti-
cas? Hay más de lo que pensamos involucrado en el amplio espectro 
del desarrollo rural, de las aspiraciones de los agricultores y de los 
consumidores.

La agroecología promete ser una agenda social, económica y 
ambiental para cubrir todas estas expectativas. Promueve sistemas 
de producción, procesamiento, comercialización y consumo, esta-
blece dinámicas productivas integradas, logra mayores niveles de 
productividad agrícola y mejor uso del suelo. Permite la integración 
armónica con otros sistemas productivos a escala territorial. Cui-
da el ambiente y la biodiversidad, proporciona refugio a la fauna y 
nichos donde la flora silvestre progresa. Incrementa los ingresos y 
establece funciones educativas y de investigación participativa. La 
producción es ecológica, no solo porque no utiliza químicos, sino 
también porque a la vez protege el suelo y el agua. La agroecología 
como ciencia nos ha dado las claves, nosotros hemos practicado la 
multifuncionalidad en un entorno socioeconómico concreto.
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A oscuras

Imposible conciliar el sueño. Hay una oscuridad total, no se puede 
ver nada en esta noche densa de verano y el calor es desesperante. 
Tras los días de lluvia los mosquitos han salido como enjambres y 
atacan sin compasión. Somos sus víctimas, solo sentimos el zumbi-
do en los oídos y sus picadas por todas partes. El calor es tanto que 
no podemos taparnos con las sábanas. El techo de planchas de as-
besto cemento parece que emana fuego.

Abrimos las ventanas y nada, no entra ni una gota de aire. En-
ciendo una linterna que tengo a mano. Los muchachos están en su 
cuarto sudando debajo del mosquitero, pero duermen tranquilos. 
Salimos a ver si tomamos algo de fresco y vemos a lo lejos, en di-
rección este, las luces de La Habana. Allá la vida continúa aparen-
temente normal. Aquí no tenemos electricidad desde las dos de la 
tarde y no hay esperanzas de que regrese en toda la noche.

Sentados en el portal nos agarramos de las manos en son de 
amor y solidaridad. Nos quedamos en silencio, como tratando de 
digerir el momento y de obviar palabras innecesarias. Entonces nos 
preguntamos si nos habríamos equivocado. Pero en ese mismo ins-
tante nos percatamos de que no pensamos en nosotros, sino en la 
frustración de todos, no somos los únicos.

Si en las ciudades y los pueblos los apagones pueden ser 
comunes, en el campo es parte del día a día. Siempre hay averías 
y se hacen tantas reparaciones que no se entiende el porqué de esta 
situación. Algunos dicen que tiene que ver con el plan de consumo 
eléctrico del municipio, y que quitan el fluido para ahorrar kilowatts, 
sobre todo durante el verano, cuando se produce un sobreconsumo. 
Apenas sopla el viento un poco fuerte o se sienten unos truenos y 
enseguida se va la luz. También dicen que es preventivo, pero lo que 
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sucede es que casi siempre demora horas después de la tormenta y 
muchas veces nadie se entera dónde fue que se cortó la línea.

Contrastando con la opulencia de grandes ciudades donde se 
derrocha tanta energía, cientos de millones de personas en el mundo 
subdesarrollado carecen de acceso a la electricidad. Este fenómeno, 
que se reconoce como uno de los más claros signos de desigualdad 
de oportunidades sociales, presenta su expresión más cruda en zo-
nas rurales. En Cuba, durante las últimas décadas se ha avanzado 
en la electrificación del campo, según los datos oficiales, hasta al-
canzar “cobertura total”. Más allá de la cobertura están las malas 
condiciones en que se encuentran las redes eléctricas públicas; aún 
peor es la realidad al interior de las viviendas para muchas familias.

Buena parte de los doscientos mil usufructuarios que han 
obtenido tierras para producir alimentos no tienen la garantía de 
recibir servicio eléctrico, lo que les impide desarrollar una vida lle-
vadera en sus tierras. Cuando están un poco alejados de los centros 
urbanos, la situación se dificulta de tal forma que parece imposible 
aspirar a conectarse a la red eléctrica. Por otra parte, la posibilidad 
de acceder a la electrificación por vía de las energías renovables es 
aún insuficiente, a pesar de las iniciativas que para ello se han de-
sarrollado en el país.

El acceso seguro a la energía en el medio rural es indispensa-
ble si aspiramos a que los que están no se vayan y atraer a otros para 
que se establezcan. Un modelo de agricultura que no priorice las 
energías renovables y no modernice todas las vías posibles para su 
captura, transformación y uso, no será sustentable. 

En Finca Marta hemos incorporado la energía solar fotovoltai-
ca para el bombeo de agua hacia lugares más altos de la finca, el uso 
de estiércol para producir biogás, el calentamiento solar del agua, 
el empleo de leña y carbón vegetal, la fuerza de trabajo humano y 
animal cuando es apropiado, pero también de la tracción mecani-
zada cuando se justifica. Aspiramos a un modelo complementario 
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e integrado del uso de las energías de fuentes industriales y ecoló-
gicas. Un día seremos capaces de capturar toda la energía ecológica 
que demanda el sistema. Teóricamente es fácil, en la práctica conti-
núa siendo un propósito en curso. 

Son más de las tres de la mañana y por fin llegó la electricidad. 
Luego supimos que se trataba de una avería en la red local. Aunque 
no pudimos dormir bien esa noche, otros, que presumiblemente no 
son agricultores, hicieron su trabajo para que a la mañana siguiente 
se continuara desarrollando con normalidad la vida en el campo... 
hasta el día en que tengamos comunidades agrarias energéticamen-
te sustentables.
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Duele

El machismo, en todas sus formas, es lesivo a la dignidad humana. 
Tanto de hombre a mujer, como de mujer a hombre, y de mujer a 
mujer, duele. Hiere como la daga que entra al pecho y mata deseos, 
ilusiones y hasta quita la vida. Hay una legión de machistas que des-
de su papel de gendarmes y despreciables individuos, se dedican a 
aplastar la virtud que está en el espíritu creativo de cada mujer. Es 
como un virus que se disemina rápidamente, muta y reaparece una 
y otra vez en cada escenario. No entiende de origen social, nivel de 
educación o contexto, lo llevamos muchas veces dentro de nosotros 
mismos como una carga pesada. Aun cuando queremos liberarnos, 
nos percatamos de que el mal sigue ahí para decirnos que debemos 
seguir luchando por erradicarlo.

Muchos de nuestros desvelos, de las preocupaciones más sen-
tidas en el camino que tomamos al iniciar este proyecto de vida, se 
refieren a la manera en que percibimos y valoramos a la mujer. Finca 
Marta lleva el nombre de una mujer que con su impronta de amor 
supo perdonar hasta lo imperdonable, como decía en la despedida 
de su duelo. Y no hubiera sido posible sin Claudia, una mujer que 
con su inteligencia y amor, dedicó sus días y sus noches ininterrum-
pidamente para moldear de manera delicada, sensata y serena, las 
decisiones más difíciles, las más osadas y también las de apariencia 
más sencilla pero retadoras, que son las del día a día.

No hubiera sido posible soñar el presente que vivimos sin que 
la mujer nos iluminara el camino. Sobran razones para promover 
y proteger su lugar indiscutible en Finca Marta. Somos un equi-
po que respeta a la mujer no solo por sus capacidades y habilida-
des, sino también por su disciplina, justeza y responsabilidad. No 
creemos en la fragilidad del sexo femenino o en la caballerosidad 
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La Revolución tiene en las mujeres cubanas hoy día 
un verdadero ejército, una impresionante fuerza 
política. Y por eso decimos que la Revolución 
es sencillamente invencible.

Fidel Castro

COVID-19: EXTREMAR LAS MEDIDAS 
DE PRECAUCIÓN

¿YA ADELANTÓ UNA 
HORA SU RELOJ?

LÁSTIMA que hayamos hecho de mar-
zo un podio coyuntural para elogiarle 
su existencia de pétalo y batalla. Lás-
tima que el homenaje de estos días 
no se repita en cada pulsación del 
almanaque.

Deberíamos haberle cantado en 
todo tiempo —no solo con palabras, 
no solo con ofrendas materiales—, 
por ser epicentro de la vida.

Quién podrá negar que ella es, en-
tre todas las criaturas de este mundo, 
la más tierna y la menos leve, la más 
susceptible y la menos fl oja, la única 
capaz de saltar en un segundo de la 
fragilidad a la reciedumbre humana.

Vayamos a su historia para encon-
trarla curando las angustias, preo-
cupada por lo grande y lo pequeño, 
nadando contra ajetreos tremendos, 
vestida con velo invisible del detalle, 
quebrando la rigidez del pretérito y 
aún del presente.

Tal vez nuestro peor pecado haya 
sido elogiarle, como si fuese «cosa 
suprema», el quehacer hogareño des-
pués de una jornada dura fuera de 
los muros de la casa. En todo caso, 
eso demuestra moldes pequeños de 
los que no hemos podido apartarnos. 

Quizá el error mayor fue «asustar-
nos» cuando nos enseñó que sabía 
estar, incluso por encima de noso-
tros, en puestos que le creíamos ve-
dados, gracias a arquetipos construi-
dos por el fantasma del machismo o 
la incomprensión de sus luchas por 
la igualdad cierta.

Si diéramos por sentado el mito 
antiquísimo que la vio saliendo de 
una costilla de varón, podríamos afi r-
mar ahora que su cuna se ha propa-
gado, afortunadamente, por nubes y 
alas, por cimas de redención y de no 
ataduras.

Busquemos aquellas historias de 
enfermeras en la manigua que no so-
portaban ningún «majá» en el campa-
mento libertador y empujaban a los 
suyos a la contienda; las de señoras 
que, en el afán de crear una nación, 
cambiaron sus prendas brillantes por 
una sopa sin sabores; las de miles 
que soportaron el hielo del destierro, 
la muerte de hijos o esposos, los la-
tigazos en la piel y el corazón.

Pongamos, más allá de celebra-
ciones o recuentos, su nombre sa-
cudidor y hermoso. Con él podremos 
etiquetar para siempre la integridad 
mejor. 

No escribamos de modo ampulo-
so gaviota, deidad o jardín perfecto. 
Digamos solamente, tocándonos el 
alma: Mujer. (Osviel Castro Medel)

Vida y epicentro

Foto: Maykel Espinosa Rodríguez

Una trabajadora de Finca Marta fue la imagen del Día de la Mujer en Juventud Rebelde.
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ridícula y a veces ofensiva y malintencionada. Tampoco dudamos 
en prestarles ayuda si es preciso. En la relación armónica de familia 
que hemos creado en el trabajo de la finca, nos apoyamos mutua-
mente para disfrutar las tareas y vivencias personales, de la misma 
manera que los aspiraciones y propósitos colectivos.

Por eso nos duele cuando reaparece la sombra del machista 
como un látigo que atenta contra nuestros sueños de equidad. Un 
marido injusto e infiel, que a golpes y temores quiere mantener su 
supremacía en el hogar. Aquel que no coopera con su compañera 
que ya logró con su trabajo mejores ingresos que él y se siente libre y 
capaz de aportar más. Duele que el alcohol supere al amor y subyu-
gue a mujeres que aguantan por mantener unida a su familia. Duele 
aquel que aún tenemos al lado y que mira por encima del hombro 
a la mujer, que no soporta que tenga la razón o que haga aparen-
temente el trabajo más fácil. Duele que todavía algunos piensen 
que las mujeres deberían ganar menos, que después de dedicarse al 
máximo, dar lo mejor de sí, no sean sinceramente reconocidas.

¿Qué se podría hacer para alcanzar ese reconocimiento sincero 
a la mujer? Ante todo no enfocarse en el problema, sino en la mane-
ra de actuar. Si actuamos con respeto mutuo, logramos un resultado 
educativo, lo cual genera un ambiente favorable hacia la equidad. 
Muchas personas (tanto hombres como mujeres) no se percatan de 
que están siendo machistas. Ejemplificar situaciones en las que se 
vean reflejados estos antivalores, ayuda y alecciona. Además, no to-
lerar ningún tipo de menosprecio o actitud agresiva hacia la mujer. 
En esa relación armónica y respetuosa suele florecer el reconoci-
miento pleno que esperamos estar más cerca de lograr cada día.



163Sociedad

Nosotros

Somos un grupo que se fue formando a partir de diversos intereses 
personales y colectivos. Nacimos y crecimos guiados por una mez-
cla de aspiraciones y deseos, de imperativos y dudas, de esperanza 
en un futuro mejor. Somos el resultado de la evolución de nuestro 
proyecto y las decisiones de cada cual. Más de setenta de nosotros 
hemos transitado por Finca Marta, cada uno podría contar su pro-
pia historia y todos, sin excepción, han puesto su grano de arena en 
lo que tenemos hoy. Algunos intentaron clavar espinas en el camino 
y, en cambio, nos dieron la oportunidad de conocer mejor al ser hu-
mano en sus miserias y carencias. Otros siguieron rumbos de vida 
diferentes y a ellos los recordamos con respeto. Muchos dejaron 
huellas de amor y creación que no olvidamos nunca. Pensar en los 
que por diversas razones no están ahora nos hace sentir comprome-
tidos por ser quienes continuamos la obra.

Nosotros, los que estamos hoy y los que han pasado durante 
todos estos años, queremos el progreso del proyecto Finca Marta. 
No siempre ha estado claro el norte y para unos ha sido más com-
plejo que para otros entender el concepto que estamos creando. Ya 
sabemos que no hay nada imposible de lograr si nos lo proponemos, 
y que tal vez algunas cosas se nos hacen más difíciles, demoren más 
tiempo, pero no perdemos la confianza en nuestros esfuerzos.

Fernando, Claudia, Diego y Fabio. Peter, Emilio, Alexei, Ma-
chadito, Papucho, Lidia, Juan José, Aurelio, César, Rolando, Ro-
berto, Jesús, Alberto, Chicho, Tata, Chicho Machado, Juan Carlos, 
Alexei Fernández, Cheo, Panino, Sonia, Olienis, Orlando, Gangui, 
Ignacio, Mario, Juan, Osniel, Yoelvis, Abdiel, Yunier, Osmany, Sa-
diel, Nena, Maikel, Bolo, Iliana, Omar, Mamita, Pablo, Eduardo, 
Fernando Lara, Pedrito, Katia, Jorge Luis, Miriam, Yamilka, Lalo, 
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Zortan, Bartolito, Maricela, Luisito, Anais, Mariannis, Petro, 
Walter, Chano, Elsa, Yudenis, Dairom, Lazarito, Dagnier, Vladi-
mir, Mariela, Lázaro, Fidel, Osmani, Leidanis, Osleidis, Rogelio, 
Emir, Marcial y El Chino.

Bajo el fuerte sol del verano hemos sudado hasta la desespe-
ración para terminar una tarea. Madrugada tras madrugada nos 
levantamos para iniciar temprano la labor. Trabajamos hasta la no-
che e incluso hemos dejado de dormir para lograr un objetivo. Nos 
reunimos frecuentemente para discutir problemas asociados con el 
funcionamiento de la finca, con los retos que tenemos, pero también 
para divertirnos y compartir un tiempo de ocio. No han faltado las 
bebidas que alegran el espíritu y las horas dedicadas a jugar dominó 
para relajar tensiones y aliviar el cansancio. Estamos pendientes de 
la vida personal de cada uno y nos apoyamos mutuamente en caso 
de ser necesario. Nos alegramos cuando alguien tiene alguna cele-
bración o éxito y nos preocupamos y sentimos como nuestra cual-
quier desgracia que ocurra. Somos como una familia.

Si se trata de hacer bromas y de tomar el pelo entre unos y 
otros, ni qué decir, pero el respeto y el buen ambiente es lo más co-
mún. También se suscitan las discrepancias, los malentendidos, las 
burlas impropias, las críticas crudas y hasta el bochorno por algún 
que otro suceso. Mantener la armonía entre todos los caracteres, 
entre las acciones de cada cual, así como lo que respecta a la dedi-
cación colectiva, el cuidado por el bien común y el pensar en plural, 
parecen ser los mayores retos que hemos enfrentado.

Finca Marta es un espacio común, pertenece al que se esfuerza 
por su progreso. No es sencillo entender que la unidad y el conjun-
to son indispensables para alcanzar nuestras aspiraciones y sueños. 
Después de estos años miramos atrás, podemos ver cuánto hemos 
alcanzado y muchos se asombran de que esto haya sido posible, 
aun con los limitados recursos que hemos tenido. Pero queda mu-
cho por hacer, la frontera se sigue ampliando y aspiramos a más. 
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Cómo lograr nuestros propósitos es algo a lo que dedicamos mu-
chas energías e inteligencia colectiva, aunque siempre quedamos 
insatisfechos.

Nosotros, que somos imperfectos, con miles de dificultades 
por vencer, estamos aquí, en esta pequeña porción de tierra cubana, 
para crear y amar. En definitiva, podemos ser el grupo que confor-
mamos, pero no solo somos quienes viven en el territorio más próxi-
mo, en esta nación, también podemos considerarnos habitantes del 
mundo. De esta manera nuestro compromiso se multiplica hasta el 
infinito. ¿Será que todos podremos un día pensar así?

Muchas personas han contribuido directamente a los logros de Finca Marta.
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Pensamiento colectivo

No hay nada más complejo que lograr un pensamiento en común. 
Cada persona, resultado de su propia experiencia y deseo, realiza 
diferentes construcciones que recrea día a día, conformando su es-
píritu y su carácter. Y cada grupo humano también tiene un espí-
ritu y un carácter, pero difícilmente podrá definirse más allá que 
de acuerdo con sus afinidades políticas, culturales, religiosas o en 
función de la actividad económica que realiza. Aunque los indivi-
duos dentro del grupo desarrollan actividades comunes, cada uno 
tiene un cerebro propio, que funciona según su historia de vida, el 
contexto presente y las aspiraciones futuras. La expresión de las de-
cisiones y acciones personales permite en ocasiones lograr acuerdos 
colectivos, en otras los impide.

Para emprender cualquier proyecto de vida o lograr alguna 
transformación en la sociedad, es necesario contar con los demás, no 
basta con mirarse a sí mismo. Nadie ha logrado nada solo, siempre se 
requiere de otros y, en un final, no somos más que un dibujo colectivo 
de la vida. Pero ¿cómo dejar de pensar de manera individualista para 
hacerlo junto a los demás?, ¿cómo fomentar un pensamiento colectivo 
donde lo bueno lo disfruten todos y lo malo les duela a todos?, ¿cómo 
lograr que todos hagamos nuestro mayor esfuerzo, demos la máxima 
contribución sin mirar al de al lado?, ¿cómo conseguir la forma justa 
de compensar al que hace más de la misma manera que al que real-
mente puede menos? En Finca Marta hemos encontrado al menos 
cuatro caminos para responder estas cuestiones:

—— Creemos que es preciso inspirar, no dirigir: si le dices a al-
guien qué hacer, solo lograrás que repita lo que le orientes; si 
le preguntas qué hacer, lograrás que se active el pensamiento 
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colectivo. Hemos tratado de promover la inspiración necesa-
ria para la autodeterminación. Y nos hemos enfocado en las 
personas y en las ideas que estas pueden tener para solucionar 
un problema. No pensamos que una maquinaria o una herra-
mienta van a tener las respuestas. Procuramos mantener a la 
gente involucrada como parte de su crecimiento. Todos juntos, 
y por separado, hemos sido la fuente número uno de ideas y 
soluciones.

—— Les damos poder a quienes trabajan: por supuesto, no todos 
se automovilizan, pero intentamos siempre despertar las capa-
cidades de cada persona. Cuando se da la posibilidad de de-
cidir, se ofrecen a la vez cuotas de poder, aunque se corra el 
riesgo de cometer errores. El poder siempre es relativo, sobre 

La experiencia puede mostrarnos el camino.
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todo cuando implica a otras personas. Al ejercer una medida 
de cualquier tipo podrías estar coaccionando a alguien. Por 
ello la mejor decisión es la que parte de la necesidad sentida 
del colectivo de hacer un cambio. Siempre hay quien tiene más 
autoridad para tomar una decisión determinada y tiene que ver 
con las capacidades, el respeto, el prestigio o el conocimiento. 
A esa persona hay que escucharla.

—— Reconocemos que nadie tiene la verdad absoluta: todos esta-
mos juntos para hacer del proyecto un éxito. Creer que al-
guien en particular tiene todas las respuestas y que los demás 
no tienen razón o algo que aportar, convierte el escenario en 
un monólogo sin un rumbo común. Cada miembro del equipo 
tiene experiencias, conocimientos y habilidades que son útiles 
en el contexto colectivo. Identificar esas virtudes de cada uno 
se convierte en un ejercicio imprescindible para hacer funcio-
nar el todo.

—— Hemos tratado de aprender de los errores: los errores son la 
fuente más efectiva de aprendizaje y deben ser vistos como un 
paso adelante. Discutir qué no funcionó bien y dejar de pen-
sar en el error como algo negativo, nos ha permitido encontrar 
nuevas formas de alcanzar el resultado esperado.

Pensar en colectivo nos ha sido tan complicado que a veces frus-
tra. Si algo pareciera imposible es esto. El individuo tiene sus propias 
expectativas y su manera muy particular de ver la vida. En Finca 
Marta, donde hemos creado un ambiente favorable para compartir 
de manera sana y fraterna, las manifestaciones de individualismo y 
egoísmo han sido frecuentes. Con esto puede decirse que, definitiva-
mente, estamos lejos de alcanzar un verdadero pensamiento colectivo.

Para ejecutar una tarea colectiva se necesita identificar bien el 
objetivo, lograr una buena comprensión mutua, garantizar la coor-
dinación del trabajo y el uso adecuado de los recursos. Si hay una 
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compensación material atractiva, así como el deseo, la voluntad, los 
recursos y el conocimiento, podría esperarse que las cosas funcio-
nen y el trabajo se haga bien, pero hay otros factores que lo frustran. 
La complejidad de la labor y el número de personas involucradas en 
ella son determinantes. Es común que alguien dentro del colectivo 
tenga una iniciativa brillante, pero al ejecutarla de manera indivi-
dual, se pierde lo bueno que pudo haberse logrado. Pensar en colec-
tivo es un objetivo de pocos. Intentarlo y creer que es posible se ha 
convertido en una de nuestras principales aspiraciones.
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Decisiones

Cada persona piensa y actúa guiada por sus propias decisiones, las 
cuales, a su vez, se relacionan ineludiblemente con la vida y las de-
cisiones de otros. Aunque el contexto influye mucho a la hora de 
decidir, este no lo determina todo. Generalmente el hombre piensa 
según vive, pero además tiene la opción de vivir según le dicta su 
pensamiento. Cuando se decide vivir según se piensa, de acuerdo 
con fuertes creencias, hay que hacer coincidir los propósitos, las ex-
pectativas y los sueños con la realidad. Ser exigente con lo que se 
persigue lleva implícito, en este caso, una importante dosis de pen-
samiento práctico y a la vez una profunda espiritualidad.

La incertidumbre de iniciar un proyecto en el campo para una 
familia como la nuestra, con una vida cómoda en la ciudad, fue el 
mayor reto que tuvimos que afrontar. Lo incierto se convirtió en 
nuestro día a día y parecía que andábamos en un cuarto oscuro, 
donde de uno u otro lado entraban finos rayos de luz. Eran tiem-
pos de probar los límites de la voluntad, del sacrificio, del deseo de 
servicio y del compromiso. Fueron momentos fugaces, indescrip-
tibles, que dieron lugar a otros de mayor certidumbre y claridad, 
cuando hubo que enfrentarse a nuevas decisiones, a nuevos retos 
que se presentaban en forma de continuidad. No perder lo logrado 
o reestructurar lo alcanzado ha sido clave, mientras se repiten ci-
clos y avanzamos en procesos que abrieron los caminos por donde 
transitamos hoy.

Ahora, con satisfacción a veces, con insatisfacciones otras, an-
damos por un sendero de búsqueda y mejoramiento constantes. No 
hay manera más precisa de lograr tal propósito que trabajar para 
cubrir las expectativas de las personas con las que compartes un 
proyecto a largo plazo. La gente debe y tiene que ver cómo su vida 
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mejora y que su trabajo vale la pena en el sentido estrictamente 
práctico.

Lograr entender el proyecto Finca Marta en las propias com-
plejidades e interacciones del sistema interno, así como su conexión 
con otros sistemas a diferentes escalas y niveles de actuación, nos 
ha permitido articular nuestra acción. Llegamos a tener como cin-
cuenta gallinas, gallos y polluelos. Ellos rodeaban constantemen-
te la casa procurando alimento, se subían a las mesas y buscaban 
de comer dondequiera. Probamos encerrarlos en el gallinero, pero 
siempre había que estar pendientes de su alimentación; hicimos un 
gallinero móvil y resultó un trabajo extra sin un resultado acepta-
ble. Necesitábamos darles granos que no teníamos disponibles, y ya 
no podrían estar libres pues comenzamos a producir hortalizas... 

Reconsiderar decisiones puede dar buenos resultados.
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Finalmente decidimos deshacernos de ellos hasta tener mejores 
condiciones y un sistema más organizado para su crianza. Lo mis-
mo ocurrió con los carneros y con los chivos, así como con los cer-
dos... cada uno tiene su historia. Decidimos qué era lo que más nos 
convenía, según nuestros recursos, las conexiones con el mercado, 
las habilidades de quienes trabajamos en la finca y, no menos im-
portante, lo que más disfrutamos hacer.

Hay cosas que deben esperar y otras que hay que hacerlas ya, 
incluso a riesgo de una alta posibilidad de fracaso. Hemos tomado 
decisiones de diverso tipo, como las que tienen que ver con el siste-
ma productivo, las variables del clima, las oportunidades de merca-
do, los insumos para una u otra actividad y, fundamentalmente, los 
recursos humanos. Cada día tomamos decisiones relacionadas con 
la gente, su contenido de trabajo, las relaciones humanas, los con-
flictos y las aspiraciones de cada cual para poder seguir avanzando.

El principal aprendizaje en este sentido es que tomar decisio-
nes se convierte en una necesidad y que no hay decisión que sea la 
más adecuada, pero sí la que más se adapta a cada situación y emer-
ge de manera dinámica. No hay una buena decisión tomada por una 
sola persona; si la comentas, si la consultas, si permites que otro la 
tome e incluso si sale mal, será una decisión mejor. Cometer errores 
es una manera más efectiva de progresar que no cometerlos. Y así, 
mientras el propio sistema se corrige después de cada fallo, aunque 
este se repita, ofrece la oportunidad de enfocarse en una o más so-
luciones que generan nuevas dificultades y errores que enmendar... 
hasta llegar a un nuevo conocimiento y una nueva práctica, que a su 
vez continuará fallando. Sin dudas, así hemos mejorado de muchas 
maneras.
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Vivienda

Una vivienda humilde, tan humilde que llega a ser pobre, tan pobre 
que no es una aspiración para nadie. Un techo de planchas de as-
besto cemento, paredes de madera de mango raídas por el tiempo, 
puertas y ventanas que no cierran bien. Piso de lámina fina de ce-
mento cuarteado por donde entra la tierra, tan húmedo que cuando 
llueve se moja. Cuartos abiertos sin privacidad alguna. Poceta de 
baño y cocina sin agua corriente. Pululan las hormigas, las ara-
ñas, los alacranes y las ratas, metidos en cuanta hendija encuentran. 
Los mosquitos se sienten dueños de este refugio para reproducirse. 
Cuando es verano, el calor es agobiante y en invierno el frío es inso-
portable. No hay instalación sanitaria, solo una letrina a unos diez 
metros de la casa.

Una vivienda digna, tan digna que llegue a ser confortable, 
tan confortable que sea una aspiración para muchos. Eso es lo que 
necesita el campo. Los agricultores que labran la tierra, que sudan 
la camisa y trabajan de sol a sol, merecen un sitio cómodo para ase-
gurarse el descanso. Si vemos el campo como el lugar para vivir, si 
pensamos en que mucha gente quiera habitarlo, si deseamos que la 
nueva generación se sienta atraída por la vida rural, no habrá forma 
más segura de comenzar que teniendo la expectativa de una buena 
vivienda.

Muchos nos decían que debíamos dejar la casa vieja como es-
taba. Algunos consideran folclórico, como parte integrante de la 
vida en el campo, el hecho de habitar rústicamente; creen que es lo 
que quiere el campesino, incluso llegan a pensar que lo prefiere y 
disfruta. Esta noción cruel se refleja en la actitud de quienes vienen 
de la ciudad a pasar el día en el campo, para recrearse con el am-
biente y el contacto con la naturaleza. Es común que estas personas 
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no puedan imaginarse la existencia rural más allá del breve tiempo 
que dura su estancia.

“¡Ay, qué bonita la casa!”, decían quienes nos visitaban al inicio. 
“¡Yo la dejaría así, tal y como está!” A eso le seguía nuestra pregun-
ta: “¿Quisieras venir a vivir acá con nosotros? Podríamos prepararte 
una habitación”. Suficiente para que despertaran del hechizo: “No, 
a mí me gusta venir de visita, pero el campo no es una opción para 
mí. Yo soy más de la ciudad”. La sociedad en su conjunto rechaza la 
vida rural estereotipándola y creando una serie de preconcepciones 
bastante alejadas de la realidad.

Un refrigerador moderno, una lavadora, baño con agua ca-
liente, aire acondicionado en los cuartos, muebles cómodos... A los 
ojos del visitante muchos de estos elementos pueden ser anacróni-
cos en la casa de un campesino, sin embargo, resultan comunes en 

La vivienda que encontramos al llegar.
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la ciudad. Más aún: un camino de asfalto o al menos de relleno en 
buenas condiciones, un jardín atendido, orden y belleza alrededor 
de la casa, ¡pueden llegar a considerarse una ostentación!

Nunca vimos la casa vieja como nuestra aspiración y la nueva 
casa, además del lugar donde vivir, sería un mensaje de lo que po-
dríamos hacer para mejorar las condiciones de vida en el campo. Tal 
vez sea utópico creer que todos los campesinos puedan aspirar a una 
vivienda confortable. No creo que sea una quimera pero, si fuera así, 
al menos estaríamos intentando ofrecer nuestra propia visión de lo 
que creemos que podría ser una vivienda digna, funcional y dura-
dera, como eslabón indispensable para el desarrollo y bienestar en 
el medio rural cubano.

La diseñamos y construimos nosotros mismos, solo necesita-
mos ayuda en algunos casos. Proyectamos una vivienda con canales 

La vivienda que construimos con nuestro esfuerzo.
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alrededor del techo para recoger el agua de lluvia y reservarla en un 
aljibe contiguo. Un lucernario ilumina el centro de la casa y varias 
ventanas en lo alto extraen el aire caliente del interior. El portal 
corrido crea ambientes que facilitan las actividades diarias. Nues-
tra vivienda tiene tres habitaciones, baños cómodos y un espacio 
amplio que combina sala, cocina y comedor. Al lado de la casa hay 
un cuarto con baño y camas para los trabajadores, televisor, refrige-
rador, cocina y una biblioteca con cientos de libros y revistas sobre 
agricultura. Un ranchón con techo de guano sirve de confluencia 
para todos los encuentros sociales y también para algunas labores 
productivas como preparar las cajas de colmenas y procesar semillas.

No pudimos llegar a hacer una vivienda ecológica, algunos de 
sus elementos nos resultaban más difíciles de aplicar por falta de los 
materiales adecuados o de una cultura en este tipo de construccio-
nes. Incorporamos principios de una vivienda bioclimática y sus-
tentable, pero la estructura debía ser de cemento, cabilla y bloques, 
resistente a huracanes. Los baños utilizan el método tradicional de 
descarga con agua, no son sanitarios secos, los que, tal vez por puros 
prejuicios, se nos parecen demasiado a las letrinas.

Construir la casa ha sido un gran esfuerzo de años mientras 
trabajamos en la finca y una inversión hecha cuando el dinero ha 
estado disponible. Ya casi lo logramos, y aunque nos faltan detalles 
vivimos en un sitio confortable y funcional como al que aspirába-
mos cuando llegamos.

El censo habitacional realizado en Cuba en 2016 aseguró que 
es necesario construir más de ochocientas mil viviendas y esto fue 
antes de pasar el huracán Irma, que destruyó gran parte de la in-
fraestructura en la zona norte del país. Si en las ciudades este tema 
es crítico, más lo es en el campo, donde no solo se trata de la estruc-
tura de la vivienda, sino de la carencia, en la mayoría de los casos, 
de muchos otros elementos y facilidades que hacen aún más preca-
ria la vida rural.
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Tres encuentros memorables

12 de febrero de 2016

Aquel día, mientras un papa de la Iglesia católica, Francisco, y un 
patriarca de la Iglesia ortodoxa rusa, Cirilo, se reunían en La Haba-
na, por primera vez en la historia, tuve la oportunidad de conversar 
durante cuatro horas con Fidel en su casa. Fue un diálogo ameno y 
cargado de simbolismo que abrió una nueva perspectiva en mi vida.

Cuando estrechaba las manos del líder de la Revolución cuba-
na, le expresé que en ese momento pensaba en mi madre, quien fue 
su gran admiradora. Precisamente a causa del proyecto agroecológi-
co Finca Marta, dedicado a su memoria, fue que llegué a sentarme 
junto a él.

Conocí a un hombre soñador, gentil, amable y respetuoso, dis-
puesto al intercambio sin fin, a la búsqueda y la indagación. Aun a 
sus casi noventa años, me demostró ser un apasionado investigador 
y ferviente luchador por soluciones para Cuba y la humanidad. Eso 
nos identificó de inmediato, pues perseguíamos un objetivo común: 
cómo producir alimentos sanos, al alcance de todos, basados en el 
trabajo y la ciencia en beneficio social.

Hablamos de la emigración cubana y del complejo panora-
ma de la agricultura nacional, también de política internacional y 
de historia. Intercambiamos sobre un tema que lo apasionaba: las 
plantas proteicas para la alimentación del ganado y las soluciones 
naturistas a disímiles males que aquejan al ser humano. Compar-
timos criterios sobre los beneficios del uso de la moringa y la mo-
rera, así como los métodos de siembra, cultivo, manejo, cosecha y 
procesamiento de la sacha inchi o maní de los incas. Le expuse mis 
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opiniones sobre la importancia de fortalecer el sistema cooperati-
vo y de otorgarle mayor autonomía: “Necesitamos cooperativas que 
pertenezcan a los agricultores, no agricultores que pertenezcan a las 
cooperativas”. Además, le expliqué cómo funcionan las cooperati-
vas de consumidores y cómo estas logran un impacto directo en el 
sistema alimentario.

Durante el encuentro me hizo saber que Cuba precisa “más 
ingenieros viviendo en el campo, solucionando los problemas de la 
alimentación e investigando en la práctica y no tantos en labores 
burocráticas”. Le describí nuestro proyecto y su organización pro-
ductiva y empresarial, lo que motivó su interés, particularmente el 
tema del salario de los trabajadores. Al despedirnos me aseguró que 
iría a Finca Marta pues “todo lo que sea justo, que mejore la calidad 
de vida de las personas y que esté dentro de la ley, tendrá siempre 
mi apoyo”.

2 de abril de 2016

Fidel, su esposa Dalia y un nutrido grupo de personas visitaron 
Finca Marta. En el terreno conversamos sobre asuntos más con-
cretos: la importancia del uso eficiente del agua, las energías re-
novables, la biodiversidad, la conservación de los suelos, la fauna 
y la flora locales, la producción de miel... Hablamos del necesario 
involucramiento de la población rural en la transformación de la 
agricultura, de las relaciones de mercado, del consumo de vegetales 
como vía para una dieta saludable y de las propiedades de ciertas 
variedades y especies exóticas para Cuba.

Quiso conocer cada detalle del funcionamiento del sistema 
productivo y se interesó mucho por los recursos que necesitábamos 
para incrementar la productividad. Le mostré desde la casa todas las 
tierras ociosas e invadidas de aroma y marabú que pretendía trans-
formar al amparo de las leyes que otorgan propiedades en usufructo. 
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Le hablé de cinco fincas para nuevas familias, que conformarían 
una comunidad agraria sustentable, que yo las asesoraría y serían el 
inicio de un programa de desarrollo local para activar la economía 
del territorio.

No faltó el tema de la disponibilidad y uso del agua en la fin-
ca, así como las soluciones implementadas para reservar este re-
curso. Le mostré el aljibe que estábamos construyendo y se detuvo 
a preguntarme sobre su capacidad de almacenamiento. Durante 
el recorrido todo despertaba su curiosidad. Yo le fui comentando 
cada práctica, cada método, cada dificultad o éxito que hemos te-
nido y era evidente que entendía muy bien el concepto que hemos 
desarrollado.

Al despedirnos, luego de tres horas de intercambio, Fidel re-
sumió: “Este es un modelo para extender en el país, pero tú debes 

Fidel prueba la rúcula producida en la finca.
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estar aquí, eres más útil aquí, para que muchas personas vengan a 
verlo”. No imaginé que al día siguiente me volvería a llamar para un 
tercer encuentro.

3 de abril de 2016

Llegué a casa de Fidel pasadas las once y media de la noche. Nos 
acompañaban Dalia, y uno de sus ayudantes personales. Después 
del saludo me hizo un examen rápido y muy preciso: “Si aplico una 
lámina de 15 mm de agua en una hectárea de tierra, ¿qué cantidad 
de agua es?” Después de calcular le contesté: “150 000 litros”. Y me 
cuestionó nuevamente: “¿No es aún muy poca agua?” (Fidel se refe-
ría a la capacidad del aljibe que le había mostrado en la finca; había 
quedado muy fresca en su memoria la conversación sobre las reser-
vas de agua para enfrentar la sequía y quería mi opinión al respecto.) 
Respondí: “Es cierto, es poca agua, pero utilizada estratégicamente, 
de manera integrada con los pozos, el agua de lluvia y de escorren-
tía en lagunas, puede almacenarse toda la necesaria para cualquier 
sistema agrícola con déficit hídrico”. Esta discusión lo motivó mu-
cho... y a mí también. No podía creer que él se había quedado tan 
enfocado en un asunto puntual pero decisivo del sistema.

De ahí pasamos a un documento que llevé para mostrarle: un 
manual de la Ciudad del Saber, ubicada a orillas del Canal de Pana-
má. Esta era una faceta más global y abarcadora del proyecto. “Esta 
es una institución como la que sueño construir alrededor de Finca 
Marta”, le comenté. Él leyó detenidamente el documento e iba ha-
ciendo comentarios sobre sus instalaciones, programas y enfoque. 
Le argumenté que yo quería hacer algo como eso para las ciencias 
agrícolas, un tecnoparque donde se probaran disímiles técnicas y 
prácticas de manejo agropecuario dentro de la Zona Especial de 
Desarrollo Mariel.
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Más tarde, continuó indagando sobre las variedades y especies 
que manejamos y la disponibilidad de semillas, sobre la maquinaria 
y los sistemas de riego, la infraestructura necesaria para la captura 
de agua... Después de más de dos horas, Fidel me ofreció un apoyo 
material para Finca Marta, que desde ese momento consideró tam-
bién como su proyecto.

Ya eran más de la una y media de la madrugada, Dalia le in-
sistió a Fidel que era hora de descansar, así que nos despedimos con 
un hasta luego, pues estábamos conscientes de que era un propósito 
en curso y que seguiríamos trabajando para lograrlo. Fue la última 
vez que nos encontramos.
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Lo mío, lo tuyo y lo nuestro

Si no fuera porque ya es también tuyo, lo mío sería solo mío. Si no 
fuera porque lo tuyo, quiéraslo o no, también en parte es mío,  
no tendrías que compartirlo conmigo. Si no fuera porque lo nues-
tro nos pertenece a ambos, aunque no sepamos siempre qué es de 
quién, entonces el egoísmo y el individualismo ya le habrían ganado 
a la solidaridad y al sentido humano de colectividad.

El hombre es, ante todo, un ser social. Mientras no te relacio-
nas, mientras no das ni recibes, mientras no hablas ni escuchas, eres 
nada. Por eso me apena tanto cuando algunos me dicen que eso es 
mío y que debo estar muy atento porque nadie lo cuidará como yo. 
Por eso me duele tanto que no estés dispuesto a ofrecer la parte que 
te toca y que no hay que pedirte. Por eso creo que no todo puede ser 
de todos, pero siempre hay mucho que podemos compartir. 

En la agricultura necesitamos a cada instante fomentar la par-
ticipación colectiva. Desterrar el sentido de lo mío o de lo tuyo es el 
primer paso hacia el bien común. Solos no llegaremos a ningún lado 
si de producir armónicamente con la naturaleza se trata. Es preciso 
actuar en colectivo, pero lo que es más importante: ejercitar el mejor 
modo de ceder poder. No siempre es posible cederlo en todas las cir-
cunstancias y no siempre es justo entregárselo a quien no sabe qué 
hacer con él. Hay una línea fina por donde anda el malabarista que 
no quiere el poder y lo tiene, que quiere cederlo a pesar de que sabe 
qué hacer con él, porque hay otra línea aún más fina, que es la de la 
democracia.

¿Y cómo ser justos si no somos libres de decidir sobre algo por-
que aquello no es mío, o porque lo otro no es nuestro? ¿Y cómo será 
posible que, sin transgredir libertades personales y espirituales, que 
sin subyugar y esclavizar con la influencia o con el dinero, podamos 
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decidir unos y otros sin distinciones de poder? No existe aún la so-
ciedad que lo haya logrado. Los humanos de aquí o de allá luchan 
por el poder, por establecer un pensamiento, un imaginario que les 
pertenece y que es, en la mayoría de los casos, excluyente y radical.

Necesitamos una colectividad compuesta por individualidades 
libres, una libertad guiada hacia el mejor ejercicio de la colectividad 
y una creatividad social que supere lo mío y lo tuyo para construir lo 
nuestro, realmente nuestro. ¿Y cómo alcanzar la equidad si aún yo 
tengo más que tú o tú tienes más que aquel? Lo has alcanzado por 
diversas razones y estás dispuesto a compartirlo. Compartir siem-
pre es más difícil que no hacerlo, pero arriésgate. La ingratitud será 
gran parte del camino, pero comparte, no esperes agradecimientos 
o compensaciones de ningún tipo y así podrás compartir más. Sa-
bes cómo es que llegan a ti todas esas cosas de las que dispones y 
mucho depende de tu trabajo, de tu capacidad o de tu lugar en la 
sociedad, pero en realidad no te hace falta tanto, así que comparte y 
te sentirás bien. Si tienes poco y también lo haces, llegarás a sentirte 
incluso mucho mejor. 

No envidiar lo mío será la primera condición para que sea 
tuyo, porque reconocerás que siendo mío, si estamos juntos, tam-
bién es de hecho nuestro. Convencido de que estoy aquí por ti y de 
que estás ahí por mí, por nosotros, podremos construir juntos lo 
que nos propongamos. Este camino del mejoramiento humano sin 
envidias ni celos, sin egoísmos ni afrentas, es el más sublime y com-
plejo de andar. Cómo alcanzar estos propósitos de las más disímiles 
formas, ha sido un dilema y una aspiración de nuestro proyecto so-
cial en Finca Marta.
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Una visita real 

Sentado plácidamente en un sillón preguntaba otros detalles del re-
corrido. Su interés fue tal que solicitó que le hicieran más fotos del 
área de las hortalizas. Las terrazas de piedras llamaron mucho su 
atención, al igual que el concepto de agricultura que hemos desa-
rrollado por su repercusión ambiental, económica y social. “Beauty 
is a fundamental part of agriculture, gorgeous landscape!”1, comen-
tó al caminar por el huerto, y se asombró de que cultiváramos tal 
diversidad de verduras.

Era una tarde agradable y fresca de primavera –el 26 de marzo 
de 2019–, cuando el príncipe Carlos de Gales visitó Finca Marta. 
El pequeño lugar que decidimos labrar y cuidar había sido incluido 
en la primera visita a Cuba de un representante oficial de la corona 
británica. Carlos, un gran apasionado de la agricultura ecológica, 
había solicitado conocer una finca orgánica en la Isla, por eso la 
Embajada del Reino Unido en La Habana nos contactó. 

Varias fueron las coordinaciones y los preparativos para el 
evento. Se trataban muchos detalles, previniendo cualquier impre-
visto durante la visita. El propio embajador nos indicó: “El auto que 
conducirá al Príncipe llegará hasta aquí, cuando él salga ustedes de-
ben saludarlo y luego presentarle a los funcionarios oficiales que nos 
acompañen”. “A Su Alteza Real le gusta hablar caminando”, decían 
los asesores, “además deberá ser una conversación fluida y casual, 
sin una descripción formal porque ya él dispondrá de la informa-
ción que ustedes nos han proporcionado por escrito”.

“Disculpen por importunarlos a esta hora, en la que debían 
estar descansando, y por haber traído conmigo tanta gente”, dijo el 

1   “La belleza es una parte fundamental de la agricultura, ¡espléndido paisaje!”
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Príncipe con sencillez mientras le dábamos la bienvenida, a la vez 
que se acercó a nuestra perrita Candy, que también lo saludaba.

Después de las presentaciones iniciamos el recorrido caminan-
do hacia el área de la vaquería y el pozo, justamente donde hicimos 
los mayores esfuerzos al comienzo del proyecto en busca del agua. 
Allí conoció nuestros propósitos futuros, que es formar una comuni-
dad agraria sustentable que conecte funciones productivas, ambien-
tales, sociales y tecnológicas, junto a las educativas e investigativas, 
recreativas, agroturísticas, entre otras. La idea le pareció fantástica y 
preguntó por la hoja de ruta para lograr este ambicioso sueño.

“Le presento a Juan Machado, él es nuestro héroe y un símbo-
lo para la finca”. Después de un apretón de manos vinieron las pre-
guntas: “¿Fue usted quien hizo este pozo? Todavía está muy fuerte. 
¿Qué edad tiene usted? ¿Y aún trabaja?”. “He trabajado toda mi vida 
hasta hoy”, le respondió Machado. Nos acercamos a la vaquería, 
contigua al pozo. “Los animales están aquí durante la noche y a pri-
mera hora de la mañana, luego de limpiar la vaquería, movemos los 
efluentes hacia el biodigestor, que nos produce de dos a tres metros 
cúbicos de metano por día, con el cual hemos cocinado por casi seis 
años...”. (Tres meses después recibimos una llamada de la Embajada 
pidiendo detalles de la Casa Real sobre el diseño del biodigestor.) 
“Los bueyes los utilizamos para arar la tierra y como animales de 
tiro”. “¿Podría verlos trabajando?”, pidió el Príncipe. 

Mientras nos trasladábamos al apiario conversamos sobre la 
apicultura y cómo habíamos destinado mucho tiempo a entender y 
manejar las abejas. Le describí no solo nuestro trabajo, sino los es-
fuerzos del país por desarrollar esta actividad económica. “Esta es 
la casa de las abejas, aquí hacemos la extracción de la miel y tene-
mos todo el equipamiento necesario, así como los almacenes; la ins-
talación fue diseñada por nuestro hijo mayor, que está estudiando 
Arquitectura”. Alexei y Dagnier estaban allí en representación del 
equipo de apicultores de Finca Marta.
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Caminando por debajo de la arboleda, en dirección a la casa y 
el huerto, ya Bolo tenía preparados los bueyes con la carreta y mos-
tró al Príncipe la manera en que los conducía con voces de mando 
y su propia elegancia campesina. La cocina rústica y el horno, el 
patio de la casa, el aljibe para la reserva de agua en la época seca, la 
colmena de abejas meliponas (nativas), los tres cocoteros derribados 
por un huracán y que tuvieron la capacidad de retomar su creci-
miento... se notaba su encanto por cada historia y su reconocimiento 
a nuestro esfuerzo.

Llegar al huerto fue una oportunidad para mostrarle los co-
lores, las formas y los aromas de una alta diversidad de especies de 
vegetales y condimentos. Caminamos por debajo de la sombra ar-
tificial de mallas plásticas que protegen las verduras del fuerte sol 

A través de Finca Marta el Príncipe de Gales conoció la agricultura orgánica cubana.
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del verano y el impacto de las lluvias. En los canteros de hortalizas 
nos esperaban Yamilka y Mamita y en las casas de posturas estaba 
Iliana, que nos mostró su trabajo con orgullo. Finalmente, al pasar 
por el área de beneficio y empaque de las hortalizas, Sadiel y Zor-
tan mostraron una selección de nuestras producciones listas para su 
comercialización. La caminata por la finca parecía seducir a alguien 
con una sensibilidad particular por la belleza y la ecología.

Ya en la casa, Claudia y yo le mostramos una foto de mi ma-
dre, inspiradora de nuestro trabajo diario, y la cocina funcionando 
con biogás. El ranchón, que es el área social, acogió el colofón de la 
visita. Allí le presentamos a mi padre, con quien había coincidido 
en Londres durante el evento “Reducir la Pobreza Alimentaria con 
Agricultura Sostenible”, que el propio Carlos promovió en el año 
2001. Con nuestros hijos tuvo delicadas palabras de elogio y aliento 
para sus estudios y vida profesional. 

“Quisiéramos sembrar un árbol con usted. Manuel Caneiro, 
este amigo jardinero de noventa años que nos acompaña, nos pro-
puso esta planta llamada Dracaena fragans Victoreae, comúnmente 
conocida en Cuba como Reina Victoria”. El Príncipe agradeció el 
gesto, se interesó por el crecimiento de la planta y procedimos a 
la siembra. “La cuidaremos con esmero”, le prometí. Para finalizar 
ofrecimos a Su Alteza Real y a toda la comitiva que le acompañaba 
una variedad de productos de la finca y le regalamos una botella de 
whisky rellena con miel de campanilla de nuestra cosecha.

La visita estaba prevista para unos 45 minutos y ya habían pa-
sado casi dos horas. “Déjanos saber en qué podemos colaborar para 
que este proyecto siga adelante”, así fue como se despidió el Prínci-
pe de Gales, contagiado de optimismo. Esperamos que nos recuer-
de como aquel grupo de personas empeñadas en hacer del campo 
cubano el lugar para una vida mejor.
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El accidente

El agricultor, siempre expuesto al peligro, sufre mutilaciones, como 
en una guerra constante por amortiguar las fuerzas de la naturale-
za. Machadito tuvo un accidente cuando se derrumbó un pozo que 
estaba haciendo y ahora anda de lado y cojea un poco. A Armando 
le pasaron las ruedas de un tractor por las piernas y más nunca ca-
minó. A Ernesto lo embistió un toro y quedó parapléjico. Orlando 
perdió dos dedos enlazando una vaca...

—Fernando, ven, ¡apúrate! ¡Corre, corre, que están sangran-
do! ¡Ay, coño, que se joden! ¡Mira qué desgracia! ¡Cuidado, 
no te hagas eso!

—¡Ay, mi madre! ¿Cómo pudo haber pasado esto?
—Fue el disco de la pulidora... se partió en pedazos...
—¡Cuidado, con cuidado, mira cuánta sangre! ¡Tiene un pe-

dazo del disco encajado en la frente!
—¿Te duele mucho? Alexei, dime, ¿me oyes? ¡Mírame! ¿Pue-

des verme?
—No sé, no sé... sí, te veo borroso.
—Agárrate la frente... vamos, vamos, ¡rápido!
—Osmani, rompe un pedazo de tela para hacerle un tornique-

te a Juan Carlos y detener la sangre.
—No te preocupes, tú vas a ver que todo saldrá bien.

Trabajando en una oficina, escribiendo poemas o componien-
do música, es poco probable tener un accidente, pero cuando ha-
blamos de la labor ruda de hacer agricultura, el riesgo es constante, 
hasta de perder la vida. El diálogo anterior corresponde a los inicios 
del establecimiento de Finca Marta, cuando Alexei y Juan Carlos, 
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dos miembros de nuestro equipo, estuvieron al borde de la muerte. 
Ellos estaban utilizando una herramienta muy peligrosa para cortar 
hierro y, a fin de hacer el trabajo más rápido, no tomaron las debidas 
precauciones. El disco de corte reventó y salió en pedazos. A Alexei 
le rajó la frente y le desgarró la piel, que se aguantaba con la mano 
izquierda, mientras llevaba colgando el dedo índice de la mano de-
recha. Fue una tremenda desgracia que esto sucediera, pero tuvimos 
la suerte de contar con el carro en la finca y así pudimos llegar pron-
to al hospital. A Juan Carlos las partículas del disco se le incrusta-
ron en las dos piernas, y en el muslo izquierdo tenía una herida que 
por milímetros no le atravesó la arteria femoral.

—¡Ven, entra con cuidado... estás sangrando mucho!
—Juan Carlos, entra por delante. ¡Quítate las botas!
—No, no puedo, se me están llenando de sangre.
—Vamos, ¡vamos ya!

Tomamos la autopista. Teníamos que decidir en cuestión de 
segundos si llegar al policlínico más cercano o ir directamente a un 
hospital en La Habana, donde tendrían mayores posibilidades de 
sobrevivir. Decidí que era mejor seguir a La Habana, aunque que-
daba más lejos y el tiempo era un factor clave. Puse el carro en mar-
cha al máximo de velocidad y sonaba el claxon insistentemente para 
llegar lo antes posible. Era una situación dramática. El corte que 
tenía Juan Carlos en la pierna era muy profundo y se quejaba mucho 
del dolor. Yo le iba dando consuelo mientras vencíamos los treinta 
kilómetros que separan la finca del hospital. En esos momentos no 
se sabe en qué se piensa, pero yo no hacía más que repetir: “Ustedes 
no pueden morir, no puede pasar... aguanten, que llegaremos”. Les 
daba ánimo y les preguntaba insistentemente cómo estaban para 
que se mantuvieran conscientes.
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Hay muchas historias de agricultores que no han encontra-
do auxilio en la soledad del trabajo en el monte o en los campos de 
cultivo, sin más compañía que la propia naturaleza. Unos sufren 
de infarto y no encuentran el brazo de un compañero. Algunos se 
accidentan y se desangran esperando por ayuda. Otros son embes-
tidos y destrozados por un animal ensañado. Y suerte que en Cuba 
no tenemos serpientes venenosas, fieras salvajes o insectos letales.

La ruda labor del campo, el enfrentamiento diario al riesgo 
de accidente y la precariedad de herramientas y medios, unidos a la 
constante exposición al sol, las cortadas, picadas e hincadas, entre 
otros muchos eventos de dolor, son realmente poco atractivos para 
cualquiera. La reacción al dolor es humana y ese dolor de ser agri-
cultor tiene sus compensaciones, pero ahuyenta a muchos.

Unos viven en el campo, pero no quieren saber de él. Otros 
hacen lo que pueden, pero entre el dolor y las inclemencias de todo 
tipo no logran avanzar. Algunos nos exponemos al dolor y nos em-
peñamos en trabajar la tierra a pesar de las adversidades. No deci-
mos a nadie que lo haga, sino que ponemos nuestras propias manos 
en acción. ¿Acaso lo que más nos cuesta alcanzar, en lo que em-
pleamos todas nuestras fuerzas, no es lo que al final nos produce 
mayor satisfacción? Pues así es, este amor peligroso a la tierra duele 
y alivia.
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Los perros

Era una noche muy oscura, de esas en las que ni te ves las manos. 
Soplaban vientos de cuaresma, típicos de los días finales de marzo. 
Estábamos dentro de la casa y no había electricidad. Ya era entrada 
la madrugada cuando sentimos ruidos fuera. Pensamos que podría 
ser alguna persona, pero no logramos ver a nadie. A la noche si-
guiente Claudia se percató de que era un animal: se veían sus ojos 
en la oscuridad. Era Espartaco, un perro de la finca vecina al que 
solían maltratar. Venía buscando sobras de comida en la basura.

Poco a poco Espartaco fue acercándose, lo alimentábamos, 
se aparecía también a plena luz del día porque ya había perdido 
el temor. A veces se pasaba días enteros en Finca Marta, y se fue 
quedando... Una vez, en medio de los truenos y los aguaceros del 
verano, temeroso por la tormenta, buscó refugio en nuestra cama. 
Claudia me llamó para que viera la escena. Ya es parte de la familia, 
pensamos, y desde entonces vivió con nosotros, hasta el triste día en 
que vino a morir justo debajo de nuestra cama.

Repetido muchas veces en diferentes tonos y volúmenes, es in-
variablemente el recibimiento a Finca Marta. Los ladridos de nues-
tros perros se convierten así en el primer saludo, o simplemente en 
un aviso. Jaujau, jau, jaujaujau, jaujau, jaujaujau... Candy, Canela, 
Máximo y Segundo son los encargados hoy de mostrar que siempre 
estamos alertas y dispuestos al encuentro de nuestros visitantes. Es 
también la bienvenida que nos dan cuando regresamos a la finca, 
con la única diferencia de que ellos lo hacen conscientemente, se 
apostan en diversas partes de la casa y de la entrada, aguardando en 
los horarios en que, saben, llegaremos listos para entregarles todo 
nuestro amor.
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No se podría contar la historia de Finca Marta sin mencionar-
los. Han estado siempre a nuestro lado, acompañándonos, brindán-
donos lealtad y devoción. En cada día y cada noche, en cada suceso 
y cada ruido ha estado su presencia. Los que tenemos hoy nos re-
cuerdan a otros que, por diversas razones, ya no están con nosotros: 
Maya, Laica, Lucy, Negrito, Nina, Sacha, Nico, Fiona, Espartaco 
y Lolita. Guardamos en la memoria sus andanzas, las particulares 
formas de ser de cada uno y el cariño que les profesamos.

Si de perros se trata, Claudia es la protectora número uno. Ella 
piensa que los humanos podemos procurarnos o reclamar las cosas y 
ellos no, por lo que necesitan nuestro apoyo y dedicación. Si no está 
en la finca y llama, la primera pregunta es por los perros, que deben 
estar muy bien atendidos, de lo contrario tenemos problemas. Y qué 
decir de la comida, de las mantas para el invierno, de los momentos 

Candy nos acompaña desde los primeros momentos.
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Todos nuestros perros son rescatados, y los sentimos parte de la familia.

de juego, del baño adecuado, del tratamiento veterinario cuando es 
preciso. Somos un equipo que ama a los perros.

En Finca Marta los perros no son solo quienes nos reciben y 
nos alegran la vida; ellos nos acompañan a buscar el ganado dentro 
del pasto, están presentes durante la cosecha, mientras sembramos 
o regamos y son protagonistas en los encuentros sociales. No hay 
actividad que se pierdan, y si se van por ahí en sus recorridos cam-
pestres, enseguida los sentimos en falta.

Nuestra inteligente Candy, la primera en llegar; la celosa Ca-
nela, que Fabio recogió frente a su escuela secundaria; Máximo, un 
cachorrito rescatado por Diego en la entrada de la universidad, y 
Segundo, que como Espartaco apareció solo y hambriento, son los 
que nos acompañan actualmente. Pero en el futuro Finca Marta se-
guirá acogiendo a estas criaturas que encontrarán en nosotros a sus 
más fieles amigos.
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¡Vamos, Machadito!

Hemos compartido miles de horas de nuestras vidas. Nos hemos 
conocido y hemos explorado los más diversos temas y percepciones. 
Juntos iniciamos un sueño y lo sentimos como un sueño común. 
Entender su visión y pensamiento sobre la manera más simple y a 
la vez profunda de vivir, me ha permitido sentir una reconfortante 
espiritualidad. 

Me respeta y lo respeto, me quiere y lo quiero. No me defrau-
da ni me hiere, no me exige ni me pide, no me engaña ni me odia, 
no me envidia ni me ataca. No me calla sino escucha y no queda en 
silencio si algo debe decir. Entiende sin explicaciones y sus razones 
no son necesarias para yo entenderlo. Nunca se equivoca, porque 
actúa con la fe, que no yerra, y el mérito infalible de la voluntad, una 
voluntad infinita que no conoce el descanso.

Lucha como si hoy fuera el primer día y tiene la misma ilusión 
de siempre. Disfruta todo lo bueno y lo celebra, el fruto de su tra-
bajo le da vida. Enseña siempre que puede, habla y dice. Su amable 
forma de ser encanta siempre. Su amor al ser humano y a toda for-
ma de vida lo engrandece. Conversador sin fin, pareciera que quiere 
cubrir todos los silencios. Siempre preguntan por él y lo recuerdan 
en los más lejanos rincones del mundo. Su carisma ineludible pro-
voca emociones y toca sensibilidades, multiplicándose.

Conoce de plantas y animales, y del campo sabe como el que 
más. Puede identificar cientos de especies con sus utilidades. Su ex-
periencia y conocimiento tradicional probado dicen mucho de ha-
ber dedicado toda una vida, desde muy pequeño, a las labores del 
campo. Tiene remedio para cualquier enfermedad y es común que 
lo consulten en busca de consuelo y cura. Como zahorí, persona 
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capaz de descubrir corrientes de agua, es buscado por agricultores 
de la zona y de lugares distantes.

Padre de cuatro hijos, abuelo de cuatro nietos y bisabuelo de 
cuatro bisnietos, construyó una familia con el sudor de su frente. 
Trabajó sin mirar el reloj o el calendario y les buscó el sustento con 
sus mejores aliados: sus brazos y su voluntad. Fue machetero por 
décadas y ha hecho todo tipo de trabajo agrícola. Poner pila sobre 
pila de caña de azúcar hasta llegar a más de tres millones de arrobas 
fue su mayor proeza.

Hombre de altura, mide más de lo que su talla indica. Mirada 
profunda, vista aguda, paladar selectivo y tacto preciso, oído fino 
y pulso seguro. A sus más de ochenta años golpea firme, aprieta 
fuerte, camina lejos, labora sin descanso. Su delgadez y aparente 

Machadito iluminado por su corazón noble.

©
 E

rn
es

to
 R

ob
le

s



196 La metáfora del pozo

fragilidad contrastan con su enorme capacidad de trabajo. Su cintu-
ra es una bisagra aceitada que puede abrirse y cerrarse sin cesar. Sus 
brazos robustos, hombros firmes y manos curtidas, baten, empujan, 
entierran, sacan, limpian. Con ellas maneja cuanta herramienta sea 
y hace cuanto trabajo haya.

No hay pregunta para la que no tenga una respuesta inmedia-
ta. No hay dinero que pueda comprar su voluntad y lealtad. Siempre 
ha ganado menos de lo que ha hecho y ha dado más de lo que reci-
bió. No se lamenta y sabe perdonar, tiene compasión por los demás, 
sufre la desgracia ajena y socorre, ayuda, ofrece y da. Su orgullo de 
vivir, humilde pero honradamente, lo hace feliz.

Mientras cavábamos el pozo que nos tomó siete meses de ex-
tenuante labor, recuerdo cómo él mismo se animaba con una frase 
de la que me he apropiado en más de una ocasión: ¡vamos, Macha-
dito!; ¡vamos, Machadito!; ¡vamos, Machadito!... hasta lograrlo.
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El robo

Consternados y desmoralizados quedamos todos cuando, después 
de caminar kilómetros y desandar montes, cañadas y sabanas tras 
el rastro, no logramos encontrar nada. Quienes nos despojaron de 
nuestros animales andan por ahí, impunes, y seguirán haciendo fe-
chorías. Ya no tendremos la leche de Nena, una de nuestras vacas 
queridas, a quien cuidamos con esmero. Tampoco nos recrearemos 
apreciando la belleza de Estrellita, que estaba próxima a parir y no 
podremos ver más cómo crece saludable nuestra novilla Fidelina. 
No sabemos qué habrán hecho los ladrones con Reina, la ternera de 
Nena, que aún estaba débil a poco tiempo de nacida.

Queda un vacío enorme y la irreparable pérdida se convierte 
en impotencia por no poder hacer nada. No somos la excepción. 
Muchos agricultores sufren el robo de sus animales. Mientras, no 
hay una salida a esta situación. Pueden seguir vigentes las largas 
condenas por el hurto y sacrificio ilegal de ganado mayor, pero si no 
se eliminan las causas, nunca se resolverá el problema. El robo se ha 
convertido en una acción incluso justificada por algunos, dadas las 
restricciones que impiden al agricultor disponer de sus reses para el 
consumo familiar o la venta libre. Pero nadie podría minimizar el 
impacto social de estos hechos de rapiña y baja calaña que inundan 
los campos cubanos ante el descontrol y la indolencia.

Es muy probable que los malhechores se aventuren y regresen 
por alguna otra cosa que apreciamos y que tanto esfuerzo nos ha 
costado obtener. Debemos estar mejor preparados y atentos. He-
mos tomado medidas, como tener a los animales en cuartones más 
cercanos o alimentarlos dentro de la vaquería mientras encontra-
mos alguna variante más efectiva. Hasta pensamos que sería posi-
ble utilizar sensores de control remoto para controlarlos en nuestros 
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predios y, cuando salgan, por una u otra causa, tener la información 
inmediata e ir por ellos.

El robo hiere de donde venga y de lo que sea. Nadie tiene de-
recho de quitar a otro deliberadamente lo que le pertenece. Quie-
nes han vivido en el campo por largo tiempo, recuerdan cuando se 
reconocía a los animales sueltos y se avisaba a sus dueños, y que era 
raro que se perdieran, lo que hoy es la regla. Actualmente, y por 
desgracia, debido al riesgo de hurto y para evitarlo, los ganaderos 
encierran a sus animales, la mayoría de las veces sin alimento, desde 
las siete de la tarde hasta las siete de la mañana, justo la mitad de un 
día y en las horas nocturnas, cuando la temperatura es más fresca y 
pueden aprovechar mejor el consumo de los pastos. 

Nos han pasado muchas cosas por la mente en estos días en 
los cuales no hemos podido dormir bien, al sentir la inseguridad y 
la incertidumbre de que esta situación se repita. Mientras tanto el 
robo continúa siendo una limitación real para desarrollar una vida 
plena en el campo.

No alcanzamos a ver a Estrellita convertida en madre.
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Transporte

Cualquier actividad económica depende, de una manera u otra, de 
la transportación. Sea de personas, insumos o recursos para la pro-
ducción, de objetos o medios para desenvolver una vida social o 
productiva determinada, el transporte es imprescindible.

Cuando iniciamos el proyecto Finca Marta ya teníamos un 
auto Lada propiedad de nuestra familia. El carro estaba en muy 
buen estado y en aquel momento de fundación fue una pieza su-
mamente importante del rompecabezas que comenzamos a armar. 
Este nos permitía hacer viajes de ida y vuelta a nuestra casa en La 
Habana, que nos queda exactamente a 38 km por el camino más 
corto. También facilitaba mover muchas cosas de aquí para allá y 
de allá para acá en cada viaje, aprovechando al máximo el espacio 
disponible para carga.

Al no contar con otro tipo de transporte, al ser difícil de con-
seguirlo a la hora y lugar requeridos, y además porque el servicio es 
sumamente caro, nuestro Lada se convirtió en camión. En él co-
menzamos a trasladar cemento, arena, ladrillos, bloques y cuanto 
material fuera necesario y posible mientras construimos la casa y la 
infraestructura de la finca. Además, transportamos muebles, col-
chones y los miles de libros de la biblioteca que teníamos en nues-
tra casa de la ciudad. En el Lada hemos movido compost (estiércol 
vacuno descompuesto) y tierra, animales vivos y muertos, como 
carneros, chivos, cerdos y gallinas. Incluso un día trasladamos un 
ternero para llevarlo al veterinario. Hemos transportado bandejas 
de posturas, semillas de forrajes para siembra vegetativa, postes vi-
vos, entre otras muchas cosas que ahora no recuerdo.

“Estás acabando con el carro”, era la expresión más común. 
“No tengo otra opción”, era la respuesta más lógica. ¿De qué nos 
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servía un carro impecable, en el que no se podría cargar nada y 
que no se pudiera ensuciar? Resultaba evidente que la prioridad era 
aprovechar la ventaja de tener un transporte, aunque fuera a expen-
sas de su deterioro.

Y si hablamos de la actividad productiva, en el carro nos mo-
vemos a las áreas donde tenemos las colmenas, a veces en lugares 
distantes y de difícil acceso. En él hacemos las gestiones con la em-
presa de semillas, el banco o la oficina de impuestos. Son muchas 
las actividades que se garantizan en un menor tiempo y con menor 
esfuerzo, pero si tenemos que mencionar una de la que más depen-
demos cuando nos referimos a la transportación, no hay dudas que 
es la comercialización.

Distribuir los productos ha sido una necesidad permanente, 
es el momento en que se valoriza la producción y hacerlo nosotros 
mismos ha sido una garantía. El carro tal vez no ha sido el medio 

Hemos aprovechado al máximo el medio de transporte con que contamos.
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más adecuado, pero sí el más seguro, para llevar la mercancía a los 
consumidores a tiempo y en forma. Tanto a las instituciones socia-
les del municipio como a los restaurantes hemos hecho llegar nues-
tra producción durante estos años empleando el transporte propio. 
Mantenerlo suficientemente limpio y en buenas condiciones de me-
cánica ha sido una preocupación constante. 

Contar con el Lada ha resultado clave para transformar Finca 
Marta. Para cualquier agricultor poseer un medio de transporta-
ción significa un gran auxilio en todas las actividades cotidianas. 
Es común que haya que hacer gestiones en el pueblo, y si no tienes 
cómo trasladarte tendrías que destinar casi el día entero a esa ac-
tividad. Si ocurre un accidente o se presenta una urgencia, es muy 
bueno tener el carro disponible. Y si quieres salir de paseo con tu 
familia o amigos, también será útil.

Mucho tiempo pierde el agricultor que no tenga en qué “mo-
verse” y pasará el doble de trabajo y le costará más dinero y tiempo 
todo lo que haga. La solución más común es el caballo. Muchos 
agricultores se mueven en un transporte llamado “araña”, que no es 
más que un tipo de quitrín tirado por un caballo. Es frecuente co-
nocer de accidentes aunque existen cada vez más regulaciones que 
controlan el movimiento con animales de tiro.

El transporte rural continúa siendo una de las mayores limi-
taciones para la vida en el campo. Por muchas razones el agricultor 
necesita un vehículo para agenciarse los bienes que requiere en aras 
de desarrollar su vida productiva y social, y de esta manera alcan-
zar una mejor conexión con el resto de la sociedad. Siempre en el 
camino encontramos personas esperando que pase “algo” que los 
acerque a su destino. Dar botella, como decimos en Cuba para lle-
var a alguien gratuitamente en tu propio auto, es otra de las contri-
buciones que habitualmente hacemos a las personas del entorno en 
que vivimos.
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Una labor diplomática

El restablecimiento de las relaciones oficiales entre los gobiernos de 
Cuba y Estados Unidos el 20 de julio de 2015, abrió nuevas pers-
pectivas para abordar constructivamente el futuro de los diversos 
sectores que conforman la sociedad cubana, entre ellos el agrícola, 
estratégico para cualquier nación. Muchos se preocupan por el im-
pacto negativo que puede tener la llegada de grandes empresas co-
merciales y otros tratan de encontrar las mejores oportunidades de 
negocios.

Vecinos como somos, con un camino común que compartir en 
sus luces y sombras. Hijos de pueblos originarios que ya habitaban 
estas tierras cuando europeos, africanos y asiáticos arribaron, por 
la fuerza o por libre albedrío, como esclavos, como conquistadores 
o colonizadores. Culturas que han sido moldeadas para llegar a ser 
naciones con una historia propia, basada en la lucha, el sacrificio y 
la esperanza en un futuro mejor. Sociedades que contrastan pero 
que se entrelazan en sus aspiraciones y carencias, de donde nace la 
similitud del espíritu de creación.

Nunca habría sospechado que el lugar que escogimos para so-
ñar, nos llevaría tan cerca de aportar a la confluencia entre Cuba y 
Estados Unidos. Finca Marta me condujo a Nueva York, Washing-
ton, Burlington, Ann Arbor, Minneapolis, Nueva Orleans y Miami.

En mis encuentros abogo por una colaboración científica, 
tecnológica y educacional; hay mucho que podemos hacer en este 
sentido. Las relaciones con universidades, grupos de estudiantes y 
personas interesadas en la agricultura cubana, abren posibilidades 
para la investigación científica y el desarrollo de proyectos conjun-
tos, el intercambio de tecnologías y concepciones del desarrollo ru-
ral relacionadas con la agricultura orgánica y la agroecología.
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A inicios de los años noventa, cuando nacía el movimiento 
de agricultura orgánica y agroecología en Cuba, conocí a muchos 
norteamericanos que nos apoyaron. El ideal de independencia y 
justicia, afín con las concepciones del modelo de agricultura que de-
fendíamos, era una luz para Latinoamérica y el mundo. Pero mucho 
de lo que se gestaba se frustró en el propio nacimiento. Precisamen-
te porque tuvo tanta repercusión en los círculos académicos y so-
ciales norteamericanos, este acercamiento no fue bien comprendido 
por las autoridades cubanas. Entonces, como ahora, la agricultura 
orgánica y la agroecología en Cuba continúan siendo de especial in-
terés para muchos norteamericanos.

El reconocimiento hacia Finca Marta nos trajo a tres senado-
res demócratas en febrero de 2015: Claire McCaskill (de Missouri), 
Amy Klobuchar (de Minnesota) y Mark Warner (de Virginia). Para 
mí resultó una sorpresa que incluyeran nuestra finca en su agenda 
oficial. El encuentro fue muy constructivo y abrió nuevas oportuni-
dades para ofrecer el mensaje de la agricultura sostenible en Cuba. 

Con los senadores demócratas plantamos un cocotero.
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Cuatro años después, visitar el Capitolio de Washington para ha-
blar, a través de Finca Marta, de nuestros propósitos y sueños de 
justicia social a varios representantes del Congreso,1 me convirtió 
por un par de días en embajador de la agricultura cubana en Esta-
dos Unidos.

1  Reuniones sostenidas con los demócratas Karen Bass (California), Barbara Lee (Califor-
nia), Sheldon Whitehouse (Rhode Island), Jim McGovern (Massachusetts), Kathy Castor 
(Florida), Jan Schakowsky (Illinois), Chellie Pingree (Maine) y el republicano Will Hurd 
(Texas) y el Comité de Asuntos Exteriores de la Cámara de Representantes de Estados 
Unidos. Además desarrollamos otras actividades sociales y culturales en Washington D. 
C., invitados por la organización Cuba Platform, que promueve el intercambio entre Cuba 
y Estados Unidos.
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Cooperar

Cuando cavábamos un pozo en la piedra, cuando no teníamos agua 
ni electricidad, cuando la infraestructura era tan pobre que la pre-
cariedad asustaba, aparentemente había poco que hacer en cuan-
to a ciencia. Entonces lo que sucedía en Finca Marta no parecía 
atractivo. Sin embargo, uno de los momentos más cruciales de los 
sistemas agroecológicos son precisamente sus etapas iniciales de es-
tablecimiento. A pesar de nuestra disposición para diseñar protoco-
los de investigación y trabajos conjuntos de cooperación científica, 
en aquellos tiempos fundacionales no encontramos contrapartes in-
teresadas. Inmersos en el trabajo diario, nos resultaba imposible do-
cumentar toda la complejidad de la transformación o hacer alguna 
otra contribución.

Pasaron los años y dimos algunos pasos que nos permitieron 
avanzar en el proyecto. Terminamos el pozo y tuvimos abundante 
agua, después compramos animales, desarrollamos con éxito la api-
cultura, nos iniciamos en la horticultura y expandimos el sistema 
hasta ser reconocidos por nuestros logros. Fuimos “descubiertos”. 
Llegaron los periodistas y estuvimos en la televisión, la prensa y la 
radio, más aún en los medios alternativos y las redes sociales.

Finca Marta comenzó a significar algo para la gente y salía de su 
anonimato, a la vez que retornábamos a los círculos académicos a con-
tar nuestra historia. Además empezábamos a ser importantes para los 
consumidores, para las autoridades locales por nuestra contribución a 
la economía del municipio e incluso para las instituciones académicas 
y de investigación. Nuestros resultados han tenido mayor visibilidad, 
pero también han sido cuestionados. Algunos no entendieron la au-
tenticidad de un proyecto que nació y creció con sus propias fuerzas, 
fruto del trabajo y la innovación, la voluntad y el optimismo.
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Aunque en ocasiones nos prometieron apoyo, este demoró en 
llegar o nunca llegó. Sin embargo, continuamos trabajando con los 
pocos recursos de que disponíamos hasta que las promesas se con-
virtieron en realidades. Una parte de la cooperación internacional 
creyó en nosotros y varias instituciones cubanas se acercaron a co-
laborar. Fue el momento de abrir los brazos a agricultores de otros 
territorios, de recibir estudiantes y destinar tiempo a su formación, 
de transmitir nuestras experiencias en las tribunas que nos acogen.

Pero los propósitos son mayores y necesitamos investigar el 
porqué de muchas cosas; tenemos que promover cambios más pro-
fundos en las formas de hacer y multiplicar los aprendizajes. En 
estos años hemos comprendido que no debes esperar a que llegue 
alguien para legitimar tu esfuerzo y que no vas a encontrar respues-
tas a tus problemas desde una visión externa. Pero también hemos 
entendido que hay mucho por descubrir en el potencial de una agri-
cultura en armonía con la naturaleza y que es preciso cooperar. 

Las universidades nos urgen a participar en sus programas 
y nos convertimos en casa de estudios por unos días. La prácti-
ca como criterio valorativo de la verdad induce a los estudiantes 
a la solución de problemas. Hemos apoyado programas educativos 
nacionales e internacionales auspiciados por la Universidad de La 
Habana y la Agraria de La Habana, la de Artemisa, la Universi-
dad Tecnológica de La Habana y varias estadounidenses como la de 
Santa Cruz, Nueva York, Yale, Michigan o Alabama, así como por 
grupos de agricultores de ese país.

Finca Marta ha servido como laboratorio de campo en estu-
dios de variedades para el Instituto de Investigaciones Hortícolas 
Liliana Dimitrova, también se ha integrado a proyectos del Insti-
tuto de Investigaciones Apícolas, ambos del Ministerio de la Agri-
cultura. Paralelamente, seguimos colaborando con la cooperación 
internacional en diferentes programas de innovación agrícola.
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Andar por los caminos de la incertidumbre y lo desconoci-
do ha sido la comprobación para entender que la institucionalidad 
científica debe permearse de vida, de práctica para llegar a la esen-
cia del saber. Finca Marta necesita de las instituciones tanto como 
ellas podrían necesitar de nosotros o de otros agricultores que tie-
nen mucho que aportar desde sus experiencias productivas y de 
vida para construir el futuro de la agricultura cubana al que todos 
aspiramos.
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El mensaje

En el imaginario de la sociedad, el agricultor, el campo y lo rural 
han sido tan llevados y traídos, han sido tan estereotipados y ma-
quillados, que a veces parece imposible encontrar un mensaje in-
equívoco, claro y contundente, que convenza y atraiga, que seduzca 
y enamore. En cambio, lo idílico y edulcorado, lo indefinido y ba-
nal, ganan terreno fértil en quienes quieren ver, ven y verán al agri-
cultor, al campo y lo rural solo desde lejos y como algo folclórico.

¿Cuál es el mensaje real, el que nace de las entrañas de campos 
y montañas, de la sabia que fluye por ríos y lagos, montes y vere-
das? Reconformar y desatar el espíritu que nace en cada finca y cada 
pueblo ya se ve como una quimera, y ahí está el principal mensaje. 
No habrá nada que se pueda construir como una imagen elabora-
da que tenga el contenido y la forma de ese espíritu creador de la 
transformación agraria de la gente de campo. La transculturación 
y la penetración del mensaje de modernidad han calado profundo 
y amplio. No somos los mismos agricultores, no somos los mismos 
cultural ni socialmente, pero ¿cómo preservar la identidad que nos 
distingue y hacerla a la vez moderna? ¿Cómo hacer que se reconoz-
ca que cultivar la tierra es el acto puro de sostener la vida humana 
sin construcciones politizadas ni falsos elogios?

¿Qué decir cuando hay que aportar una idea en un contexto y 
qué no decir cuando la situación requiere callar o esperar para ha-
blar en el momento preciso? Hay que practicarlo. Por varios años 
hemos recibido en Finca Marta una gran cantidad de periodistas 
de la prensa escrita, la radio y la televisión nacional e internacional. 
Al parecer, atraídos inicialmente por nuestros logros y después por 
nuestros mensajes y los hechos que los sustentan, llegan con la in-
tención de encontrar una historia que contar. Ha sido para nosotros 
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una prioridad transmitir un mensaje de optimismo, de compromi-
so y de trabajo por un sistema agrícola y alimentario mejor para 
Cuba y el mundo, donde el modelo agroecológico ha tenido gran 
relevancia.

Mis colegas de la academia me advirtieron que sería más útil 
a la sociedad desde mi papel de investigador y científico. Al decidir 
una nueva vida de agricultor y empresario estaba convencido de que 
no solo aspiraba a producir alimentos, sino al mismo tiempo gene-
rar un mensaje y comunicarlo. Un mensaje en el que estaría entrela-
zada la teoría y la práctica, la economía y la producción, la política y 
la sociedad, y en el que tendría el privilegio de ser actor del proceso. 

Bien se conoce que no hay mejor forma de decir que hacer, y 
por eso hemos sido consecuentes con el ideal que defendemos. Des-
de el pequeño espacio de Finca Marta, nuestras ideas han llegado a 
millones de personas de todas latitudes. Cuando emprendimos este 
viaje, un día ya algo lejano, no imaginamos que el mensaje de Finca 
Marta y nuestra manera particular de ver el mundo sería motivo de 
inspiración para tanta gente que piensa en un futuro mejor.
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Nueva generación

La incorporación de los jóvenes al campo se ha convertido en una 
necesidad de la nación. Se ha perdido el vínculo con la tierra y la 
mejor manera para recomponer esta situación es con brazos jóvenes 
y mentes que miren al futuro con visión de largo plazo. Pero ¿cómo 
asegurarles opciones que les hagan soñar con un futuro mejor en el 
campo? ¿Cómo contrarrestar tantos mensajes negativos y la reali-
dad de tantas condiciones desfavorables para un asentamiento segu-
ro y viable? Hay mucho que hacer si se quiere rejuvenecer el medio 
rural.

Habría que empezar por conseguir que los que están no se va-
yan. El contexto es difícil porque los salarios agrícolas son bajos e 
incrementar las expectativas salariales no parece viable en el corto 
plazo. Los precios que se obtienen por los productos son también 
bajos y la mayoría de las veces no compensan los costos de produc-
ción. Los intermediarios privados y las empresas estatales retienen 
al menos la mitad del precio final de los productos en el mercado 
minorista. Producir es cada vez más caro y es difícil valorizar las 
producciones por la falta de una logística adecuada y de vínculo con 
las cadenas de comercialización.

Los jóvenes que han visto que sus padres no han logrado una 
vida próspera en el campo, incluso, aquellos que han alcanzado  
una vida digna pero a costa de mucho trabajo, intentan escapar de 
esa realidad. Sacan sus cuentas y, sobre todo, piensan que allá afue-
ra, en la ciudad o en el extranjero, pueden aspirar a una vida mejor. 
Emigrar se ha convertido, más que en un deseo, en una obsesión 
para muchos jóvenes del campo, incluso de sus propios padres que 
los motivan a hacerlo por su bien.
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Hace un tiempo Pedrito me invitó a una fiesta en su finca. No 
sabía qué se celebraba, solo me pidió que llevara hortalizas para la 
comida. Al llegar supe que era la despedida de sus dos hijos, que 
emigrarían a Uruguay. “¿En qué van a trabajar allá?”, les pregunté. 
“En la agricultura, dicen que pagan bien y que en poco tiempo pue-
des hacerte de mucho dinero; al principio estás ilegal pero después 
puedes regularizar los trámites migratorios”, me comentaron. Para 
mí fue chocante escuchar eso, cuando aquí tienen sus tierras, bue-
nas condiciones de vida, sus negocios y familias que dejarían atrás. 
Debían irse a otro lugar para lograr sus sueños. “Nunca se sabe, 
pero allá encontrarán más problemas que aquí, donde pueden andar 
con los ojos cerrados y todos los conocen, mientras que como ex-
tranjeros deberán estar siempre con los ojos bien abiertos”, les alerté. 
Como supuse, no tuvieron la suerte que ellos buscaban y pasaron vi-
cisitudes durante unos meses hasta que decidieron regresar. Pedrito 
estaba feliz, y yo también.

Qué hacer ante la desesperanza y la desidia es algo que puede 
resolverse creando incentivos y programas de ayuda real a los jóve-
nes del campo. Ofrecerles beneficios que los distingan de aquellos 
que viven en la ciudad es una manera de privilegiarlos. La nueva ge-
neración de campesinos se nos está yendo y hay que convencerlos de 
que no lo hagan si queremos asegurar el futuro del campo cubano.

Al mismo tiempo, es necesario crear suficientes atractivos para 
que los que no están se incorporen. A pesar de todas las barreras 
para desarrollar una vida económica viable en el campo y de aspirar 
a mejorar, otros jóvenes quisieran probar suerte. Para ellos todo es 
nuevo. Algunos tienen recursos para invertir, pero les faltan mu-
chas condiciones para alcanzar el éxito. 

¿Qué puede llamar más la atención a los jóvenes de la ciudad 
para vivir en el campo? La lista sería interminable y las variaciones 
diversas, porque las expectativas y prioridades de cada persona son 
insospechadas. Por eso, la condición primaria será garantizarles un 
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buen aterrizaje y un establecimiento feliz. Y, sobre todo, será nece-
sario soñar junto a ellos con una vida más atractiva que en la ciudad. 
Será preciso desatar la libertad de hacer y de innovar, será impres-
cindible, como en el resto de la sociedad, poner al individuo en el 
centro de las decisiones y que la institucionalidad facilite la capaci-
dad de cada uno de crecer.

La juventud de hoy, como la de siempre, aspira a la diversión, 
el ocio y la aventura. Aspira a abrirse al mundo, a conocer y explo-
rar. La juventud rural de hoy y la de mañana necesitará la cone-
xión con lo urbano, con la cultura sofisticada e incluso banal que se 
genera en las urbes. La juventud rural de hoy quiere acceder a las 
nuevas tecnologías, los adelantos de la industria y de la ciencia que 
facilitan el trabajo y que lo hacen incluso entretenido pero, sobre 
todo, que incrementan la productividad y la eficiencia. Deberá edu-
carse en una cultura de la sustentabilidad, del ahorro y del respeto 
y la protección a la naturaleza, del compromiso con el bienestar de 
los consumidores.

Y, finalmente, el día en que el campo sea una aspiración para 
los jóvenes, podremos garantizar la reproducción de la dinámica ru-
ral, con más satisfacciones que frustraciones, con más felicidad que 
aburrimiento y malestar. El joven que aún me siento y que tal vez ya 
no soy, se satisface por compartir la vida con su familia en el campo 
y en la ciudad, por disfrutar lo mejor de ambos ambientes, por vivir 
confortablemente y contribuir a que otros, en el campo o la ciudad, 
se beneficien de varias maneras, por poder garantizar una vida eco-
nómica para los míos a través del trabajo del campo. El joven que 
ya no soy quiere verse multiplicado en muchos que sí lo sean y en-
cuentren tanta felicidad como la que me embarga por ser el joven 
que fui, siempre enamorado del campo.
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La comunidad agraria utópica

El territorio abarca unas quinientas hectáreas y alberga a treinta 
y cinco familias dedicadas a la agricultura. Por toda la zona cre-
cen árboles frondosos que fructifican en diferentes momentos del 
año. Rebaños de ganado vacuno de leche y carne rotan en potreros 
bien mantenidos y empastados, cercados con postes vivos de diver-
sas especies. Campos de caña y otros forrajes se emplean para la 
alimentación animal y varios trapiches producen guarapo, melaza y 
raspadura. Puede apreciarse una abundante avifauna y vida silves-
tre. Las fincas tienen casas confortables, con todas las comodidades, 
y cuentan además con almacenes, establos, centro de procesamiento 
de las producciones, infraestructura de riego y maquinaria para va-
riadas funciones.

Áreas agrícolas de cultivos en rotación se distribuyen por toda 
la topografía, mayormente alomada, que ha sido terraceada para 
evitar la erosión. Los campos de tubérculos, granos, zanahorias y 
habichuelas cubren amplios terrenos siempre atendidos. En moder-
nos invernaderos se cosechan durante todo el año hortalizas como 
tomates, pepinos y pimientos. Y en cultivos protegidos con mallas 
de sombra y eficientes sistemas de riego, grandes cantidades de unas 
sesenta variedades y especies de vegetales de hoja y condimentos, 
así como miles de docenas de flores que se dedican al mercado local 
y la exportación. Los apiarios poseen más de trescientas colmenas 
que producen anualmente unas veinte toneladas de miel, además de 
cera, polen y propóleo en abundancia.

Miles de gallinas ponedoras, pollos, gansos, patos y ocas pas-
tan en libertad, alimentados con granos y forrajes producidos en 
las fincas. En las naves de conejos, cuyes, faisanes y codornices se 
obtiene continuamente carne de excelente calidad. Los corrales de 
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cerdos y vacunos están acoplados a biodigestores interconectados 
entre sí y que producen suficiente biogás para todas las demandas 
de la comunidad. Se han instalado baterías de paneles fotovoltaicos 
y molinos de viento que bombean agua y generan electricidad, los 
cuales junto a los generadores eólicos permiten cubrir toda la de-
manda energética de la producción, las familias e, incluso, entregar 
a la red. Los efluentes animales son rebombeados hacia estanques 
en donde se les adicionan minerales para elaborar un abono bien 
balanceado que, a través de filtros, se inyecta a los sistemas de riego 
por goteo.

El laboratorio de semillas garantiza la calidad y el almacena-
miento de las variedades y especies para la siembra, mientras en el 
centro de procesamiento se preparan y empacan las producciones 
para el mercado. Una parte se dirige al consumo local, otra a un 
punto de ventas que distribuye alimentos a unas quinientas familias 
cada semana. También se realizan entregas a unos cuatrocientos 
restaurantes y cafeterías en la ciudad y se preparan producciones es-
peciales para la exportación.

Esta estructura agraria es un atractivo para miles de personas 
que a lo largo del año visitan los circuitos agroturísticos diseñados 
entre las fincas. Por otra parte, la comunidad funciona como centro 
de entrenamiento agrícola para cientos de estudiantes, quienes reci-
ben conocimientos teóricos y a la vez realizan labores agrícolas. La 
diversidad de especies y su manejo, las tecnologías empleadas y los 
múltiples modelos de fincas, permiten una formación profesional 
integral a los participantes en cada curso.

Tanto los habitantes de la comunidad como los trabajadores 
externos y los visitantes tienen acceso permanente a restaurantes, 
cafeterías, áreas para actividades sociales y de esparcimiento, pisci-
na, gimnasio y áreas deportivas, biblioteca y spa. También hay una 
posta médica, una escuela y un centro comercial que asegura el sur-
tido de bienes materiales y de consumo.
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El proyecto comunitario productivo y de servicios es una am-
plia fuente generadora de ingresos y empleo para más de mil per-
sonas que habitan en los alrededores. Una brigada de construcción 
y mantenimiento se encarga de crear las mejores condiciones de 
vivienda y de reparar la infraestructura de la comunidad. Existen 
facilidades de transportación, lo mismo interna que externa.

La comunidad cuenta con un banco para inversiones, présta-
mos y servicios, además de encargarse de proyectos de desarrollo 
local o regional. La estructura social y administrativa está formada 
por fincas individuales, que tienen total autonomía en sus decisiones 
y formas de desarrollo, mientras pertenecen a una junta comunita-
ria que persigue objetivos de interés colectivo, como la preservación 
del ambiente, el turismo, la administración y uso de recursos natu-
rales, así como asuntos sociales y culturales que atañen a todos. Las 
decisiones sobre el funcionamiento de la comunidad son tomadas 
de manera democrática por sus miembros.

Vivir en comunidad parece ser el mayor reto del ser huma-
no hoy, algo tan común pocos años atrás, cuando, particularmente 
los pobladores del campo solían compartir las labores agrícolas y 
la vida cultural y social. Lo humano implica dar y recibir, y en ese 
balance que se crea a la hora de colaborar, de ceder espacios y recla-
mar intereses comunes, de alcanzar objetivos compartidos, de be-
neficiarse o perjudicarse de la misma manera, de preocuparse por el 
otro y hacer propios los logros o fracasos de los demás, es que nace 
el sentido de comunidad.
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Emprendimiento social

Ocho años han sido suficientes para alcanzar el nivel de organiza-
ción, la infraestructura y el conocimiento necesarios sobre el siste-
ma productivo y el entorno económico-social. Finca Marta ha sido 
el laboratorio para demostrar la viabilidad del modelo, su alcance y 
pertinencia. Los resultados en ámbitos como la generación de em-
pleos, el incremento de la producción, la productividad del trabajo y 
la eficiencia en el uso de los recursos, entre otros, han sido cuanti-
ficados y debidamente comunicados. Todo ha sido logrado a partir 
de un sistema agroecológico basado en el uso de prácticas y métodos 
de agricultura orgánica y de una economía solidaria. 

Durante este tiempo nos hemos enfrascado no solo en poner 
en marcha el proyecto, sino en entender los procesos que en él ocu-
rren. Para ello hemos empleado métodos descriptivos y analíticos a 
través del monitoreo permanente de indicadores productivos, eco-
nómicos, ambientales y sociales que han permitido explicar los fac-
tores que influyen en los resultados. Este proceso de investigación 
en la práctica ha sido financiado por el propio sistema productivo. 
Los fondos que hemos tenido disponibles a partir de los ingresos 
no solo han permitido cubrir los gastos asociados directamente a la 
experimentación, sino también de estudiantes, profesionales, agri-
cultores y otras personas que han participado en el proceso de di-
versas maneras. Hoy tenemos información real y confiable sobre la 
viabilidad del modelo bajo las condiciones descritas en este libro. 
Por eso nos proponemos desarrollar un emprendimiento social que 
considere dos componentes fundamentales: el comunitario-social y 
el económico-empresarial.

El primero prevé establecer una comunidad agraria sustenta-
ble (CAS) y el segundo fomentar una empresa hortofrutícola con 
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alcance territorial. Ambos componentes se enfocan directamente 
en la solución de problemas sociales y ambientales de la localidad a 
través de una estructura viable desde el punto de vista económico, 
financiero, productivo y tecnológico.

Nos proponemos poner en marcha este proceso en las áreas 
aledañas a Finca Marta, con el apoyo de las autoridades locales, la 
Zona Especial de Desarrollo Mariel, organizaciones e instituciones 
nacionales e internacionales y empresas comerciales para: 

—— Contribuir al desarrollo agrario cubano desde la perspectiva 
de comunidades agroecológicas mediante la puesta en funcio-
namiento de un modelo de emprendimiento social.

—— Mejorar la calidad de vida en el medio rural de manera 
sustentable.

—— Incrementar la producción de alimentos, su diversidad, ca-
lidad e inocuidad y estabilidad, tanto para el consumo local 
como para el sector turístico y la exportación.

—— Emplear tecnologías modernas y generar innovaciones des-
de una concepción ecológica y social inclusiva, justa y 
participativa.

Ciertamente, lograr estos propósitos implica emprender pro-
cesos sociales a largo plazo, involucrar personas con la voluntad ne-
cesaria para enfrentar retos y dificultades, introducir tecnologías 
modernas y limpias, desarrollar un intensivo plan de inversiones 
en infraestructuras sociales y productivas, entre otros aspectos. Si-
guiendo las características del funcionamiento del proyecto agroeco-
lógico Finca Marta, el cual ha sido validado durante ocho años, la 
CAS enfocará su trabajo en al menos cuatro pilares fundamentales: 

—— Producción agropecuaria en armonía con el medioambiente
—— Desarrollo de procesos de educación e innovación agropecuaria
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—— Implementación de relaciones de mercado con diferentes 
segmentos

—— Generación de atractivos agroturísticos

La CAS se concibe como un tecnoparque de producciones 
ecológicas que atrae la atención de personas interesadas en el desa-
rrollo de modelos sustentables de agricultura. En una primera etapa 
de su desarrollo abarca alrededor de 100 hectáreas:

—— Fincas agroecológicas (producciones de hortalizas, frutales, 
granos, tubérculos, ganado, apicultura, etc.)

—— Atractivos tecnológicos y ecológicos para la educación y la 
investigación

—— Capacidades para el beneficio, procesamiento, empaque, al-
macenamiento y transporte para la comercialización de hor-
talizas, frutas y otras producciones agropecuarias (empresa 
hortofrutícola)

—— Infraestructura social de servicios, hospedaje, gastronomía y 
entretenimiento 

—— Facilidades para la provisión de servicios técnicos (consulto-
rías, abonos y medios biológicos para fertilización de los sue-
los y control de plagas, taller de ingeniería y mantenimiento)

Será necesario realizar una planificación de las intervenciones 
a través de la arquitectura del paisaje y el diagnóstico que permita 
definir caminos, cauces, límites, linderos y áreas protegidas; cons-
truir modelos de vivienda rural apropiados al entorno; diseñar las 
infraestructuras productivas; introducir tecnologías ambientalmen-
te amigables; establecer reservorios de agua para uso agrícola y de la 
fauna silvestre; construir instalaciones educativas, sociales y turísti-
cas; identificar especies de la flora y la fauna a proteger y realizar un 
censo de recursos naturales disponibles en el área.
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Se prevé lograr la sustentabilidad energética de la comunidad, 
cubrir la demanda por vías alternativas y entregar a la red todo el 
excedente. Entre los propósitos en tal sentido están el bombeo de 
agua a través de paneles fotovoltaicos, el establecimiento de condo-
minios energéticos para la producción animal y de biogás a esca-
la comunitaria, la instalación de generadores eólicos y molinos de 
viento, y en sentido general un sistema integrado de captura y en-
trega de energía a la red a partir de fuentes renovables.

El proyecto pretende movilizar fondos de diversas fuentes de 
financiamiento, como créditos bancarios nacionales e internaciona-
les, el aporte de la cooperación internacional, de las instituciones 
cubanas y extranjeras, y la inversión directa por parte de empresas 
con intereses comerciales. Para obtener los ingresos que garanticen 
el funcionamiento de la CAS y la activación de la economía local, se 
prevé la creación de una empresa hortofrutícola con una orientación 
comercial cuyos beneficios serán invertidos en objetivos sociales a 
escala local.

La empresa hortofrutícola persigue tres objetivos: generar 
oportunidades productivas para los agricultores del territorio, ac-
ceder a tecnología y esquemas de negocio y contratar producciones 
a las diversas formas productivas para el beneficio, procesamiento 
y venta a empresas establecidas en la Zona Especial de Desarrollo 
Mariel, el sector turístico y el mercado local (diagrama 2).

Muchas serían las vertientes a desarrollar por un emprendi-
miento social como el que proponemos, el cual implicará un proceso 
de formulación participativa con los diversos actores que serán pro-
tagonistas. La puesta en marcha de emprendimientos que mejoren 
las condiciones de vida de la población local, a partir de la innova-
ción social, tiene el potencial de garantizar su viabilidad económica 
y sustentabilidad para el porvenir de las generaciones futuras.
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El infinito y Meñique

Iniciamos la cosecha de las colmenas y estábamos sacando mucha 
miel, tanta miel que no lo podíamos creer. Era una cosecha mila-
grosa, tan milagrosa que de pronto nos percatamos de que otra vez 
había miel en la primera colmena y tuvimos que volver a comen-
zar. Estábamos recogiendo hortalizas y parecía la historia de nunca 
acabar, era un largo cantero de lechugas como una estera infinita. 
Chapeaba el césped, chapeaba de día y de noche, y volvía a crecer la 
hierba mientras yo seguía chapeando, cada vez más concentrado en 
la labor, que se volvía un ciclo interminable... Era una temporada 
de mucho mango, tantos que se cubría el suelo de amarillo, verde 
y anaranjado, y las frutas caían continuamente de los árboles como 
gotas de lluvia... Buscando huevos en los nidos pasé horas, y había 
más y más. Ya había llenado varias cestas y no tenía lugar donde 
poner tantos huevos. Tanta agua brotaba del pozo que todos estába-
mos sin respuesta para la abundancia que no imaginamos tener. Era 
la plenitud, el infinito mundo del tener para nunca carecer, de no 
poseer sino repartir, de preocuparnos para conservar lo que produ-
cimos y lo que obtenemos para no perder el esfuerzo. Era la enorme 
satisfacción de ver cómo podíamos multiplicar los panes y los peces 
en aquel lugar mágico que solo existe en los sueños.

Mis sueños recurrentes están relacionados con el infinito. El 
infinito es parte indisoluble de la vida y quisiéramos verlo siempre 
representado como la realización plena. Que lo que queremos y apre-
ciamos no termine, que lo que hacemos sea provechoso, que lo que 
planeamos se convierta inmediatamente en realidad, solo con mirar 
al horizonte e imaginar cómo será. Soñar no cuesta nada, dicen, y se 
equivocan. Soñar sí cuesta, y mucho, soñar es como entregar tu cuer-
po y tu alma a la vida, deseosa de sí misma, como dijo Kahlil Gibran.
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Cuando niño tenía una obsesión por los juegos, y el de las bolas 
o canicas era uno de los que más disfrutaba. Lo disfrutaba tanto que 
se me quedaba en la mente de día y de noche, y pensaba en cómo 
jugar mejor y en cómo obtener más bolas, que después la mayoría 
de las veces regalaba o cambiaba por otras cosas. Con Ernestico, mi 
fiel amigo de andanzas, teníamos un “banco” en el que depositába-
mos las bolas. A veces yo no aportaba tanto, porque era menor y no 
era tan bueno jugando como él, entonces me sentía como en deuda 
con la “sociedad”. Durante mis noches de fantasía, después de leer 
el cuento de Meñique en La Edad de Oro de José Martí, soñaba que 
iba levantando las aceras frente a mi casa y encontraba miles de bo-
las, como perlas valiosas que me hacían sentir muy afortunado. En 
mi mente de niño las quería sin avaricia, sin maldad, para compar-
tir, para llenar el mundo de bolas... como lo deseo hoy.

Meñique está en Finca Marta mostrándonos el camino de la 
perseverancia, del altruismo, de la compasión y el respeto, del amor 
infinito, porque solo con amor puede lograrse un mundo mejor. En 
las miles de plantas de aroma y marabú que hemos extraído de es-
tas tierras antes invadidas por una densa vegetación, está el hacha 
encantada que Meñique halló en un espeso pinar. En el pozo que 
cavamos está el pico encantado que Meñique oía sonar a lo lejos, 
y la nuez brotando sin cesar para darnos el agua bendita que irri-
ga nuestros campos, que bebemos cada día y que ayuda a multi-
plicar la vida. Y no fue por el llamado de un rey, dueño de una 
comarca, que vinimos a mostrar nuestra voluntad de volar hasta 
alcanzar el cielo como meta. Tampoco fue por cubrirnos de riqueza 
para tener los bolsillos llenos mientras otros no tienen qué sacar de 
ellos. Lo hemos hecho para motivar a muchos y demostrar cuánto 
es posible, mientras intentamos despertar el difícil amor de nues-
tros semejantes.





Este libro es la crónica de una pasión y también  
de una apuesta. Es la historia de cómo, para encontrar 
agua, hay que cavar un pozo. Una labor de excavación 
que puede ser ardua y llena de sacrificios, pero que si se 
hace con la fe necesaria y los recursos correctos, recibe  

el premio de hallar el agua.
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