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G
enetic resources for food and agriculture are vital for all 

humankind. After millions of years of successful evolu-

tion and millennia of laborious domestication, the diver-

sity of plants and breeds has emerged as an irreplaceable 

resource for agriculture and food. Without this diversity, human-

kind would not exist as it does today, nor survive the challenges 

it faces in the 21st century.

The Food and Agriculture Organization of the United Nations 

(FAO) is committed to assisting its member countries to con-

serve, use and transfer these genetic resources to future genera-

tions. These efforts include, in particular, the generous contribu-

tions of donors and the willingness of recipient Governments to 

conserve their agro-biological diversity.

FAO assists countries in developing strategies, improving infra-

structure, updating scientifi c equipment, improving the analytical 

skills of their specialized scientifi c staff and sharing knowledge.

Bolivia has made great strides in genetic resource conservation. 

FAO has accompanied the country’s efforts in this area since its 

inception, including the fi rst seed collections in the early 70s, the 

implementation of the fi rst germplasm centers and the improve-

ment of the most advanced facilities in recent years.

Considered as a whole, the Bolivian capacity to store, conserve, 

characterize and use genetic resources has improved dramati-

cally in the last ten years. The country’s future generations will 

therefore benefi t from greater access to, and knowledge of, the 

wide diversity of species and varieties that were used by their 

ancestors and, to a large extent, still emerge from the Bolivian 

landscapes. FAO is proud to have accompanied the country’s        

efforts during all these years.

Throughout this book, various facets of plant genetic resources, 

from cultivation in small farms and storage in households, to wild 

relatives and advanced analytical techniques, are visually pre-

sented showing their strong bind with rural life. The fi ne images 

contained in this book will help the reader to grasp the enormous 

variety of resources for food and agriculture in the country and 

the treasure they represent for the Bolivian society.

JOSÉ GRAZIANO DA SILVA
DIRECTOR-GENERAL 

FOOD AND AGRICULTURE ORGANIZATION OF THE 
UNITED NATIONS (FAO)

ROME - ITALY
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 Saber alimentarse

Tenemos entre nuestras manos una impresionante y lla-

mativa muestra fotográfi ca de la riqueza y la belleza de 

Bolivia, del verdadero Dorado de la Cordillera de los An-

des y de la Amazonía, la riqueza de la misma montaña 

con sus respectivos llanos, costas y parte amazónica, que 

tiene cerca de 82 de las 104 zonas de vida y 24 de los 34 

climas que existen en el planeta. 

Esta área alberga tanto el 56% de la superfi cie de los 

bosques tropicales del planeta como la quinta parte de 

sus reservas de agua dulce. Califi cado el pulmón verde 

de la humanidad, concentra el 60% de la variedad natu-

ral del planeta, una gran variedad de sustancias para la 

obtención de medicamentos, pesticidas, fi bras, aceites, 

maderas, alimentos, etc., que aseguren la autosufi ciencia 

y soberanía en la reconstrucción del Vivir Bien en esta 

real unidad fi siográfi ca, política, histórica y cultural.

Igual que en todas las regiones y espacios de distintos 

climas en el planeta, cada uno tiene sus propios alimen-

tos que garantizan la salud y la soberanía alimentaria, 

aunque muchas veces ya no los valoramos, en los Andes 

tenemos vegetales y frutas, tenemos nuestra quinua, te-

nemos la qispiña, ulluku, el isañu.

Este mismo comportamiento encontramos en las tierras 

bajas, donde las naciones indígenas tienen sus reglas y me-

didas de prevención e higiene para evitar enfermedades. 

La mayor importancia entre los alimentos la tienen la 

yuca dulce y amarga y el maíz, además del frijol, maní, ca-

mote, plátano, zapallo, arroz, cacao, piña, sandías y paltas. 

Aunque en menor escala, también tienen importancia los 

frutos silvestres, especialmente algunas frutas de palmera 

y varios frutos del monte, además de la miel de abeja.

“EL APTHAPI ES UNA COSTUMBRE O PRÁCTICA 
CULTURAL DE LOS PUEBLOS Y NACIONES ANDINAS. 
EN ÉL PARTICIPAN TODOS LOS MIEMBROS DE LA 

COMUNIDAD, SIN EXCLUSIÓN ALGUNA.”



9

La hoja de coca es un alimento completo, tiene muchas 

cualidades alimenticias, nutritivas, medicinales y es parte 

de nuestra espiritualidad. Aparte de su importancia cul-

tural, es uno de los mejores alimentos del planeta tierra, 

que mantiene sanos tanto a la comunidad y la mente como 

al cuerpo. Es rica en proteínas, vitaminas y se utiliza en 

la salud, para quitar el hambre, el sueño y el cansancio.

Vivir Bien es saber alimentarse según la época, todo tiene 

su tiempo y lugar. Es saber combinar los alimentos en 

base a la práctica de los ancestros que se alimentaban 

con un determinado producto durante toda una estación, 

ya que alimentarse bien garantiza la salud. 

Apthapi es la comida del Vivir Bien

Al tener una visión cosmocéntrica, el hombre andino vive 

conectado al Pacha, adoptando conductas y hábitos que 

le ofrece la naturaleza. De los cóndores (Khunu T’uru - 

triturador de nieve) ha aprendido cómo se alimentan es-

tas aves sagradas, cómo cumplen una ceremonia antes 

de alimentarse de la carroña, ceremonia que ha creado el 

Apthapi.

El Apthapi es una costumbre o práctica cultural de los 

pueblos y naciones andinas. En él participan todos los 

miembros de la comunidad, sin exclusión alguna. Por este 

sentido de inclusión, incorporación y respeto, el Apthapi 

se defi ne como una práctica abierta y democrática. A 

partir de esta práctica comunitaria, algunos prejuicios o 

expresiones de racismo o discriminación de género -e in-

clusive por enfermedad- desaparecen. Al contrario, todos 

tienden a ser incluidos, tolerantes y tolerados.

En el Apthapi, antes de comenzar es importante el Tumpa, 

el saludo del Mallku o la persona mayor, janiw ukhamak 

maq’añakiti, Pachamamat, achachilanakat, inti willkat, ji-

wirinakat, wajcha wawanakat, pisin utjasirinakat Tump-

asiñapuniwa… (no se come así no más, primero hay que 

recordarse de la Pachamama, de los nevados, del Tata 

Willka, de los difuntos, siempre de los huérfanos…).

En el Tumpa, tiene que estar una pareja, Chacha Warmi, 

que se ubica diametralmente opuesta, y al mismo tiempo 

paralelamente a la salida del Sol. También los alimentos 

del Apthapi están divididos en Chacha Warmi. Papas re-

dondas son Imillas, y la oca, ají y papas alargadas son 

considerados chachas.

El Apthapi es de todos y con todos: Tajpachani, hombres, 

mujeres, niños(as), ancianos(as), incluso forasteros que 

están de paso. Compartimos sin jerarquías, sin preferen-

cias o privilegios. También con los Achachilas, Wak-as, 

Uywiris, Illas, etc., y los seres que ya nos dejaron.

La sabiduría de la mujer nos asegura la Soberanía Ali-

mentaria

Podemos confi ar en y aprender de las mujeres del campo y 

de la ciudad, protectoras tradicionales de las semillas y la so-

beranía alimentaria, cuidadoras de la variedad natural y la ali-

mentación local y de calidad para sus familias, cuya vida entera 

gira en torno a la fertilidad, el cuidado de los niños, el cuidado 

del agua y los recursos y la defensa de la cosmovisión y la pla-

nifi cación en un sentido amplio. Guardando la semilla (para 

que los hombres no la coman), garantizan la próxima siembra.

Al participar activamente de todos los quehaceres de la 
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comunidad, tanto en el sostenimiento de las prácticas 

agrícolas en armonía con la madre naturaleza como en la 

valoración de la Cultura de la Vida, cuidando su integri-

dad y estabilidad interna, la mujer es tan importante para 

ésta que la misma tierra, la pachamama. Al ser relaciona-

dos con lo femenino, el maíz, la papa, la coca, la quinua 

son sagrados. Son vinculados con el alimento fundamen-

tal como las abuelas o madres o esposas o hijas de los 

seres tutelares, las montañas sagradas.

Conclusiones

Hoy, cuando los bolivianos estamos cambiando los des-

tinos, escenarios y actores de la vida, surgen de pronto 

desde las montañas otras caras, de donde la mesa es la 

misma piedra, la misma pampa, donde el compartir entre 

todos es pan de cada día. Los colores de la tierra comien-

zan a reemplazar a los colores plateados de la moderni-

dad, las Inkuña, los Mantiyus y los Awayus suplen a los 

platos de porcelana y cristal.

Entra en cuestión la concepción alimentaria llena de dua-

lidad, de simetría, de rotación, de alternabilidad, de cicli-

cidad. En este amanecer del nuevo pacha, de un nuevo 

sol, el Apthapi no solamente refl eja la práctica e historia 

de nuestro pueblo, sino que la memoria de los ancestros 

también infl uye en la manera de pensar y sentir.

Queremos entender el Pacha como cuando pasamos por 

el jarphi (cobijo) de Pachamama, es decir, que el mo-

mento entre nuestra cuna y nuestro sepulcro no sea el 

instante de un relámpago, sino que perdure la memoria 

de lo que somos.

Porque ahora ya no nos alimentamos, sólo comemos. No 

es igual comer que alimentarse. Ya no decimos, iremos a 

alimentarnos, sino decimos, es hora de comer, iremos a 

comer, y comemos comida que no nos alimenta.

El fuerte y signifi cativo mensaje enviado al mundo du-

rante la organización de la Conferencia Mundial de los 

Pueblos sobre el Cambio Climático y los Derechos de la 

Madre Tierra, celebrada en Cochabamba en abril de 2010, 

ha sido solamente uno de los muchos esfuerzos realiza-

dos por Bolivia para concientizar al planeta acerca de la 

importancia de preservar a la Madre Tierra, de fomentar 

una crítica a los patrones de desarrollo industrializantes 

y devastadores, de promover una atenta y urgente refl ex-

ión internacional sobre los modelos de desarrollo alter-

nativos y respetuosos de la naturaleza. Por esta razón, 

valoramos el esfuerzo de las instituciones que han decidido 

trabajar para la realización de este interesante y ameno li-

bro fotográfi co, que exhibe la riqueza y la belleza de nuestro 

país desde una perspectiva artística, que apoya las acciones 

a través de proyectos que se proponen cuidar el medio-

ambiente y mejorar el sistema de manejo del pa-trimonio 

genético de Bolivia, para su uso sostenible, su difusión en 

el medio rural y su utilización en benefi cio de los pequeños 

agricultores y productores andinos.

DAVID CHOQUEHUANCA CÉSPEDES
MINISTRO DE RELACIONES EXTERIORES 

ESTADO PLURINACIONAL DE BOLIVIA 
LA PAZ - BOLIVIA
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ITALIAN COOPERATION

The majestic Andean mountain range with its towering 

peaks, the mesothermal  central valleys, the wild plateau, 

the exuberant Amazon region, the never-ending Chaco 

valleys and the calm Chiquitanian highlands delineate the 

orographic passport of Bolivia. Its location, in the cen-

tral Andean fringe of South America, gives the territory 

a confl uence of multiple climatic conditions, which  lead 

to a mosaic of productive systems and farming. All these 

peculiar features make Bolivia a center of origin and do-

mestication of cultivated species and domestic animals, 

transforming it into one of the greatest examples of biodi-

versity on the planet.  

The areas recording a better conservation of food crops 

genetic diversity in the country correspond to the most 

isolated regions, places in which farmers’ knowledge, a 

local worldview, ancestral uses of fl ora and fauna, and 

the cultural substratum of a predominantly rural coun-

try have been successfully preserved so far. The main ad-

vantage of such areas is that due to the impossibility of 

implementing technical farming programs and models of 

extensive production, the maintenance of agro-forestry 

species biodiversity is congenital to local communities, 

thus contributing to ensure its population’s safe food 

supply. Following this concern, for several decades now, 

initiatives have been undertaken to protect and preserve 

biodiversity as it has been growingly threatened by a 

number of factors such as: changes in food customs, the 

destruction of natural habitats in favor of extensive and 

mechanical farming, climate changes, the substitution 

of native varieties for more improved ones – which can          

offer better business performance – and pattern changes 

in agricultural practices.   

The Italian government,within the framework of its development 

assistance policy, has been offering fi nancial support and 

technical assistance to the biodiversity preservation 

sector in Bolivia for more than thirty years. Scientifi c research 

projects, equipment for molecular biotechnology laboratories, 

professional training, and management of agro-forestry 

resources have actually constituted one of the main lines 

of work for the Italian Cooperation in this Andean country, 

integrating an articulate Cooperation Program that includes an 

important portfolio of interventions in social-sanitary issues, 

energy, transportation, water, children's rights, environmental 

issues, rural development and technical assistance.      

With regard to the different initiatives carried out in the 

area of genetic resources, it is very important to under-

line the fact that they have counted on the collabora-
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MINISTER ELISABETTA BELLONI

DIRECTOR GENERAL, 

DIRECTORATE GENERAL FOR DEVELOPMENT COOPERATION
MINISTRY OF FOREIGN AFFAIRS

ROME - ITALY

tion of scientifi c and academic institutions of excellence, 

among them the Istituto Italo-Latinoamericano (IILA) and 

the Istituto Agronomico per l’Oltremare di Firenze (IAO), 

technical partners that ,for many years, have been work-

ing in the framework of biodiversity conservation, pro-

moting research programs and the development of a ge-

netic patrimony for its utilization in rural areas. A second 

tier of Italian assistance in this sector focuses mostly on 

the activities of support to local communities, more spe-

cifi cally to the co-fi nancing of initiatives undertaken by 

non-governmental organizations, whose knowledge of lo-

cal realities make the actions taken in the territory more 

effective, supporting the insitu process of conservation 

as well as the dissemination of conservation practices to 

preserve traditional varieties.

It is precisely this dissemination of the culture of conser-

vation which has been one of the fundamental objectives 

of the third modality of assistance, completed through 

multilateral channels and with the cooperation of highly 

specialized subjects, such as the case of the United Na-

tions Agency for Food and Agriculture Organization (FAO), 

whose specifi c competencies and industry experience 

has allowed us to act on both the national and local pro-

ducer and farmer level. The partnership Italy-FAO, whose 

impact has been particularly valuable over the past twen-

ty years, has led to excellent results as for the defi nition 

of more effective national policies – in the framework of 

the optimization of public system management of genetic 

resources and the development of the scientifi c sector – 

and the farmers’ sensitization in regard to the importance  

of the preservation of the country immense biodiversity, 

valuing the enormous farming patrimony and traditional 

varieties culturally as well as commercially. 

“THE ITALIAN GOVERNMENT, WITHIN THE FRAMEWORK OF ITS 
DEVELOPMENT ASSISTANCE POLICY, HAS BEEN OFFERING FINANCIAL 

SUPPORT AND TECHNICAL ASSISTANCE TO THE BIODIVERSITY 
PRESERVATION SECTOR IN BOLIVIA FOR MORE THAN THIRTY YEARS.” 
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Bolivia es un país megadiverso, que registra una inmensa 
riqueza genética y un altísimo grado de biodiversidad de 
la fl ora y la fauna. Para desarrollar, administrar y regular 
el sector de los recursos genéticos, en junio de 2008 el 
Estado Boliviano constituyó el Instituto Nacional de Inno-
vación Agropecuaria y Forestal (INIAF), órgano responsa-
ble de la gestión de todas las actividades de investigación 
e intercambio científi co relacionadas con el patrimonio 
de la agrobiodiversidad boliviana.

La época neoliberal no sólo afectó a la producción de 
bienes y servicios privatizándolos en su mayoría e im-
pulsando un proceso de debilitamiento del Estado y de 
sus capacidades de intervención,  sino también  afectó 
al modo de producción de conocimientos científi co–tec-
nológicos y al modo de transferir estos conocimientos, 
ya que estos fueron absolutamente funcionales a la voraz 
corriente privatizadora.

Con la creación del INIAF, el Estado cuenta con una               
institución con una efi ciente y competente estructura de 
gestión al servicio de un sector clave, como es el desa-
rrollo de la investigación científi ca agropecuaria y fores-
tal. 

Entre varias acciones que el Estado desarrolla para for-
talecer la seguridad alimentaria con soberanía, el INIAF 
como entidad bajo tuición del Ministerio de Desarrollo 
Rural y Tierras, tiene el mandato de implementar ges-
tiones estructurales de investigación, asistencia técnica, 
semillas y manejo del patrimonio genético de la agrobio-
diversidad boliviana.

“LA INVESTIGACIÓN IMPLICA LA RECUPERACIÓN Y 
REVALORIZACIÓN DE SABERES LOCALES Y ANCESTRALES, ASÍ 
COMO LA GENERACIÓN DE CONOCIMIENTOS Y TECNOLOGÍAS 

A TRAVÉS DE PROCESOS PARTICIPATIVOS Y CIENTÍFICOS.”
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La investigación implica la recuperación y revalorización 
de saberes locales y ancestrales, así como la generación 
de conocimientos y tecnologías a través de procesos par-
ticipativos y científi cos. La asistencia técnica se basa en 
la interacción de organismos públicos y privados que 
conforman una red que recupera inversiones históricas y 
promueve la concurrencia. La gestión semillera, implica 
el fortalecimiento de la producción y uso de semilla de 
alto nivel de pureza genética, fi siológica y física para ga-
rantizar la productividad y calidad de los alimentos. Fi-
nalmente la nacionalización, el resguardo y manejo del         
patrimonio genético implica la administración de bancos 
de germoplasma “in situ”, en comunidades conservado-
ras de variabilidad genética y “ex situ”, en estaciones 
experimentales que tienen más de 15.000 accesiones 
recolectadas en los últimos 40 años.

En el ámbito de la investigación científi ca agropecuaria 
forestal,  sin lugar a dudas un  componente primario es lo 
que se conoce como “Recurso Genético”. El término  “re-
curso” por lo general se reduce a una interpretación rela-
tiva a “mercancía” y desconoce el resto de sus atributos 
(por ejemplo espirituales y culturales); para el produc-
tor, el “Recurso Genético” es un “bien comunitario”. Estos 
bienes comunitarios que el INIAF administra mediante los 
bancos de germoplasma, se convierten en una estrategia 
de Estado para enfrentar el cambio climático, dada la im-
posibilidad de arribar a acuerdos mundiales sobre el cli-
ma global por  la incapacidad del sistema capitalista para 
enfrentar una inminente y creciente amenaza de carácter 
mundial.

El desencanto sobre los modelos dominantes de desarro-
llo se ve refl ejado en el derrumbe de antiguos paradigmas 
para dar lugar a la vigencia del “Vivir Bien”, que también 
es aplicable en el ámbito de la innovación agropecuaria, 
siendo los retos, tanto su defi nición como su operativi-
zación a través de políticas públicas.

En el marco de las acciones emprendidas por el INIAF a 
nivel nacional, el Estado Plurinacional de Bolivia, viene 
implementado un sistema de interfaz entre el conocimien-
to científi co local-ancestral y el conocimiento científi co 
occidental, que favorezca el desarrollo de la investigación, 
el acceso equitativo a tecnologías, la disponibilidad de 
semillas y posea las capacidades técnico-programáticas 
para convertirse en centro nacional de referencia y en 
patrimonio del Estado boliviano en cuanto al manejo de 
recursos renovables, para la alimentación y al fortale-
cimiento estructural de la seguridad alimentaria con so-
beranía.

Finalmente, es absolutamente pertinente expresar el 
agradecimiento a todos  los productores, investigadores 
y colectores de estos recursos genéticos, así  como a ins-
tituciones públicas y agencias de cooperación interna-
cional; todos quienes en un trabajo completamente entre-
gado al servicio de la soberanía alimentaria hacen posible 
que hoy día tengamos en nuestras manos este patrimonio 
genético.

ERIK BERNARDO MURILLO FERNÁNDEZ
 DIRECTOR GENERAL EJECUTIVO DEL INIAF

LA PAZ - BOLIVIA
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Mesa en honor a la Pachamama
Camino a Laja

La Paz
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Yatiri preparándose para ritual

Comunidad Tacachira

La Paz
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Extracción de miel de abejas

Isipotindi

Chuquisaca
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Mano de mujer campesina

Isipotindi

Chuquisaca
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Mano de productor de quinua
Jirira

Potosí
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Mano de productor de papa
Colomi

Cochabamba
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Campesino arando la tierra con ganado

Colomi

Cochabamba
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(Pág. anterior)

Mujer campesina productora de papa

Colomi

Cochabamba

Manos de mujer campesina

Colomi

Cochabamba
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Planta de papa en fl or

Camino Potosí-Sucre

Potosí
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Pareja de campesinos arando con ganado

Camino a Totora

Cochabamba
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Paisaje de campo sembrado
Valle Alto

Cochabamba
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Paisaje de campo sembrado
Valle Alto

Cochabamba
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Paisaje de campo sembrado
Valle Alto

Cochabamba
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Pescados
Cachuela Esperanza

Beni
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Pescador descargando pescados

Cachuela Esperanza

Beni

(Pág. siguiente)

Pescados luego de la pesca

Cachuela Esperanza,

Beni
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Pescador limpiando pescados

Cachuela Esperanza

Beni
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(Pág. anterior)

Comunario mostrando castaña en su casa

Cachuela Esperanza 

Beni

(Pág. anterior)

Castaña

Cachuela Esperanza

Beni

Productor transportando yuca

Camino Guayaramerín-Cachuela Esperanza

Beni
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Sandías en el mercado campesino

Guayaramerín

Beni
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Comerciante con bananas en su embarcación

Puerto de Guayaramerín

Beni
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Horneando  pan de arroz

Guayaramerín

Beni
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Campesino pelando papa

Isla del Sol

La Paz
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Vista del nevado Illampu con el Lago Titicaca

Camino a Copacabana

La Paz
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Retrato de campesino 

Camino a Tiquina

La Paz
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Mujer campesina limpiando quinua

Chirapaca

La Paz
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Mujer campesina llenando botellas de agua 

para producir chuño

Chissi

La Paz
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Familia Quelima preparando el almuerzo

Isla del Sol

La Paz
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Habas en la cocina de los Quelima

Isla del Sol

La Paz
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Maíz en un deposito

Isla del Sol

La Paz

(Pág. siguiente)

Detalle de ocas

Isla del Sol

La Paz
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Plantación de quinua a orrillas del Lago TitiCaca

Huarina

La Paz
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Manos de campesino con arvejas

Isla del Sol

La Paz
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Campesino pisando papas para hacer chuño

Isla del Sol

La Paz
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Paisaje con mujer campesina aymara
Isla del Sol

La Paz
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Campesino productor de habas limpiando su cosecha
Isla del Sol
La Paz
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Papas esperando la helada para convertirse en chuño
Isla del Sol

La Paz
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Mujer campesina con ocas
Isla del Sol

La Paz
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Campesino productor de habas descargando sus productos
Isla del Sol

La Paz
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Miembros de la comunidad de Quilliquillini esperando el bote comunitario
Isla del Sol

La Paz
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Paisaje de sembradíos y nevados
Camino a Luribay

La Paz
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Burros transportando papa
Camino a Luribay
La Paz
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Productor de papa mostrando semillas
Colomi
Cochabamba
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(Pág. anterior)

Campesino productor de papa

Colomi

Cochabamba

(Pág. anterior)

Papas para ser usadas como semilla

Colomi

Cochabamba

Campesino llevando habas

Isla del Sol 

La Paz
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Campesino tapando sus papas para hacer chuño
Isla del Sol

La Paz
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Productor de uvas y limones 
Luribay
La Paz
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Sembradíos de habas a orillas del río
Luribay
La Paz
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Lechugas a orillas del río
Luribay
La Paz
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Venta de picotas en el mercado campesino
Luribay
La Paz
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Venta de sandalias
Totora

Cochabamba
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Paisaje del río y vegetación
Río Beni
Beni
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Trapiche moliendo caña
Comunidad Carmen Florida

Beni
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Campesino empujando el trapiche
Comunidad Carmen Florida
Beni
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Niño caminando en pequeña plantación experimental
Comunidad Norbertina

Beni
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Campesino en pequeña plantación experimental de hortalizas
Comunidad Norbertina

Beni
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Plantación de frijol
Orillas del Río Beni

Beni
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Mujer venteando arroz
Comunidad Real Beni

Beni
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Detalle de arroz
Comunidad Real Beni

Beni
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Manos de campesino mostrando arroz
Comunidad Real Beni

Beni
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Detalle de saco con arroz
Comunidad Real Beni

Beni



i\

116

Joven transportando bananas en su embarcación
Río Beni

Beni



117



118

Yuca en saco sobre bicicleta
Cachuela Esperanza
Beni

(Pág. siguiente)
Yuca en balanza en el mercado campesino

Guayaramerín
Beni
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Tomates en cajas en carrito
Puerto de Rurrenabaque

Beni
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Cargador de tomates
Puerto de Rurrenabaque

Beni
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Detalle de pescado secando
Río Pilcomayo, cercanías de Villamontes

Tarija
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Mujer rescatadora de pescado
Río Pilcomayo, cercanías de Villamontes

Tarija
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Pescadores de sábalo 

Río Pilcomayo, cercanías de Villamontes

Tarija

(Pág. siguiente)

Detalle de quinua

Jirira

Potosí

(Pág. siguiente)

Productora de quinua

Jirira 

Potosí
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Hombre y mujer Chipaya en corral de ovejas
Manazaya

Oruro
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Familia Chipaya desayunando sopa de quinua
Chipaya

Oruro
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Campesino Chipaya en la puerta de su casa con sombra de tractor
Chipaya
Oruro
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Montañas de sal con luz de luna
Salar de Uyuni
Potosí
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Ganado comiendo sal de Uyuni
Hacienda al Sur de Santa Cruz

Santa Cruz
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Tractor distribuyendo comida balanceada al ganado
Sur de Santa Cruz

Santa Cruz
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Vaquero fi ltrando leche recién ordeñada
Chaco

Chuquisaca
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Plato con queso chaqueño
Chaco

Chuquisaca
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Mujer campesina con zapallos 
Isipotindi
Chuquisaca
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Zafra de caña 
Camino a Chane

Santa Cruz
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Retrato de zafrero
Camino a Chane

Santa Cruz
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Detalle de caña recién cosechada
Camino a Chane

Santa Cruz
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Camiones esperando entregar su carga
Ingenio de UNAGRO

Santa Cruz
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148

Productor de caña de azúcar con su tractor

Curichal

Santa Cruz

(Pág. siguiente)

Agricultor en campo de soya

Norte

Santa Cruz

(Pág. siguiente)

Detalle de planta de soya

Norte 

Santa Cruz
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Productor cosechando maíz
Camino a Guayaramerín
Beni
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Niña menonita ordeñando vacas
Comunidad menonita al Sur

Santa Cruz
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Joven menonita en tractor
Comunidad menonita al Sur

Santa Cruz
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Criadero de chanchos
Comunidad Mejillones
Pando
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Cosecha de locotitos
Camino a Minero

Santa Cruz
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Detalle de locotitos
Camino a Minero

Santa Cruz
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Fumigado en avión, campo de girasoles
Norte

Santa Cruz



163



lw

164

Cosecha de maíz
Norte 

Santa Cruz
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Cosecha de maíz
Norte 

Santa Cruz
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Cosecha de sorgo
Norte
Santa Cruz
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Girasoles secos listos para ser cosechados
Norte

Santa Cruz
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Cosechadora de girasoles
Norte

Santa Cruz
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Riego automatizado
Norte

Santa Cruz
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Detalle de planta de trigo
Okinawa

Santa Cruz
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Detalle de planta de sorgo
Norte 

Santa Cruz
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Fumigadora en campo de soya
Norte

Santa Cruz
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Detalle planta de girasol
Norte 

Santa Cruz
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Plantación de girasol
Norte

Santa Cruz
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Vista aérea de plantación de maíz recién cosechada
Norte 
Santa Cruz
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Vista aérea de plantación de caña de azúcar con cosechadora
Norte

Santa Cruz
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Pasta de cacao
Riberalta

Beni
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Planta de cacao
Cercanías de Riberalta

Beni
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Planta procesadora de castaña
Cobija
Pando
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Planta procesadora de castaña
Cobija
Pando
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Planta procesadora de castaña
Cobija
Pando
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Hombre descargando castaña
Puerto de Riberalta

Beni
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190

Mujer mojeña sirviendo un sudado de sábalo
San Miguelito del Isiboro

Beni
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Hombre limpiando pescados
San Miguelito del Isiboro

Beni
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193

Hombre limpiando maíz para hacer chicha
Comunidad Guadalupe
Beni
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Detalle de peladora de arroz
Santa Teresita

Beni
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Mujer pelando arroz
Santa Teresita

Beni
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Quema de caña para después cosecharla a mano
Norte

Santa Cruz
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Vista aérea del desperdicio de la caña
Ciudad de Santa Cruz

Santa Cruz
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Vista aérea de ingenio azucarero
Ciudad de Santa Cruz

Santa Cruz
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Detalle de laboratorio de germoplasma
Pairumani

Cochabamba
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Laboratorista trabajando con muestras 
Pairumani

Cochabamba
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Detalles de ADN de semillas
Pairumani
Cochabamba
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Detalle de venta de varios tipos de arroz
Mercado  Abasto

Santa Cruz



iter

a
1
1

205

Puesto de venta de cebollas de Paisana
Mercado  Abasto

Santa Cruz
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Transporte de alimentos
Feria de los viernes en El Alto

La Paz
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Transporte de alimentos
Feria de los viernes en El Alto

La Paz
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Puesto de venta de zapallos
Feria de los viernes en El Alto

La Paz
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Puesto de venta de tomates
Mercado  Abasto

Santa Cruz
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Venta de alimentos desde los camiones al amanecer
Mercado Abasto

Santa Cruz
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Puesto de venta de papas
Mercado Abasto
Santa Cruz
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Puesto de venta de bananas del Chapare
Mercado Abasto

Santa Cruz



-411K"'

215



- _

, "kW* 'I.

216

Puesto de venta de naranjas
Mercado Abasto

Santa Cruz
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Puesto de venta de papayas
Mercado Abasto

Santa Cruz
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Manos de vendedora de zanahorias
Mercado Abasto

Santa Cruz
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Chofer ayudando a cargar su taxi con locotos
Colomi
Cochabamba
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Paisaje de amanecer de campo de trigo
Okinawa

Santa Cruz
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BOLIVIA: 
UN PUEBLO LABORIOSO
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E
n 1991 viajé por Bolivia como guía de una pareja 
de fotógrafos mexicanos que preparaban un libro 
para la Cumbre Iberoamericana de 1992, que se 
reunió en Guadalajara, la capital tapatía. 

Dieciséis de veinte gigantografías del recorrido por 
Iberoamérica correspondían a Bolivia, no tanto al paisaje 
terrestre, lacustre o salino, como es habitual, sino al 
paisaje humano. Los fotógrafos me explicaron el por qué: 
en ningún momento habían visto a una mujer boliviana 
ociosa, pues todas cargaban pesados bultos, atendían a 
sus hijos e hijas, cocinaban, lavaban, vendían… pero en 
todo momento cumplían una labor.

Esta es una tradición de la vida comunitaria. El viejo lema 
quechua (Ama sua, ama llulla, ama khella, no seas ladrón, 
mentiroso o fl ojo) no se entiende en la cultura occidental, 
donde el individuo vela por sus intereses, y si le viene en 
gana puede robar, mentir o ser ocioso. Es más: a veces 
tiene que hacerlo para sobrevivir, como ocurre con miles 
de inmigrantes. 

En cambio el lema cobra toda su signifi cación en la 
vida comunitaria, que no se basa en el individuo sino 
en la colectividad, en la solidaridad, la reciprocidad, la 
complementariedad. Bajo ese régimen, es prácticamente 
imposible ser ladrón, mentiroso o fl ojo. 

Hay una larga tradición en ese sentido, pues Guamán 
Poma de Ayala habla de un régimen social incaico en el 
cual la población tenía obligaciones y ofi cio que cumplir 
de los 5 a los 70 años. Encuentro un halo de nobleza 
en las fotografías que hoy comento: la nobleza de un 
pueblo laborioso, la nobleza del trabajo comunitario, 
en el cual hombres, mujeres y niños se complementan, 
la nobleza del productor de alimentos, que en realidad 
está produciendo y reproduciendo la sociedad en su 
conjunto, la nobleza de alimentar y no de lucrar con los 
alimentos, la nobleza del trabajo, de la honradez, de la 
afi rmación de la vida, porque esas comunidades rurales 
subvencionan la alimentación de las ciudades, reciben un 
pago injusto y viven una vida frugal porque reservan sus 
mejores productos para la población urbana. 

En ese medio comunitario, donde la producción es 
inconcebible sin la solidaridad del conjunto, hay un 
elemento adicional que es impensable: la infi delidad. No 
se puede ser infi el a la pareja que se rajó el lomo de sol a 
sol, día a día, como no se puede ser infi el a la comunidad 
en su conjunto. Si viene la siembra, el aporcamiento, la 
cosecha, la fi esta, allá están todos; si sobreviene una 
emergencia, allá están todos; si ha sido un año próspero, 
allá están todos; si fue año seco, allá están todos, hombres, 
mujeres y niños.

 RAMÓN ROCHA MONROY
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I VOLTI, IL CIELO, LE LINGUE I
L viaggiatore e studioso francese Alcide d’Orbigny 

scriveva nella sua Descripción geográfi ca, histórica y 

estadística de Bolivia del 1845: “Se la terra scomparisse 

e rimanesse solo la Bolivia, tutti i climi e i prodotti della 

terra si ritroverebbero qui. Per la sua altezza, il suo clima, 

per la sua infi nita varietà di caratteristiche geografi che, 

la Bolivia è come la sintesi del mondo”. Non si potrebbe 

trovare attestazione migliore e più netta della ricchezza di 

specie sia agro-forestali che di ogni altro genere, propria 

di questo paese. Il quale del fatto di essere una delle 

otto nazioni al mondo con maggiore biodiversità, mostra 

piena consapevolezza dedicando addirittura ad esso un 

capitolo della sua Costituzione (il Capítulo Séptimo del 

Título II della Cuarta Parte), dove si sancisce il rispetto 

delle caratteristiche e del valore di ogni ecosistema.
  Di questo tratto specifi co della Bolivia, evidente fi no 
allo stordimento in alcune sue regioni (basti pensare 
alla zona delle Yungas dove si concentra tra il 30 e il 40% 
della diversità biologica del pianeta) si accorge anche il 
più distratto turista – pena la sua stoltezza o disumanità 
– alle prese, nel suo viaggio, con un’altra caratteristica 
del paese che s’impone ai suoi occhi e che fa quasi, 
per così dire, da moltiplicatore della biodiversità: la 
tensione qui di ogni stato, situazione e sentimento al 
suo limite estremo: gli orizzonti appaiono in dimensioni 
vastissime e originarie; enormi i ghiacciai, le foreste, i 
deserti; sconfi nato l’altopiano dove nubi scure in corsa 
in un cielo altissimo consegnano all’uomo il senso del 
suo limite confi ggendolo in una salutare melanconia; e 
grandiose le feste come i riti; e tragiche – senza essere 
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affettate – le movenze dell’esistenza quando è vicina a 
farsi destino. Nulla è fatuo qui. Del pittoresco, malattia 
infantile del terzomondismo occidentale, non resta – 
per chi prova a vedere e ad ascoltare – traccia alcuna. 
Tanto forte è la prossimità a profonde ragioni simboliche 
e antropologiche, sfuggenti ma decisive, specifi che del 
paese ma anche legate alla sorte di chiunque.
   Il luogo in cui precipitano tutti questi aspetti quasi soli-
difi candosi in materia concreta e aspra e sfuggendo sia 
alle viscide e interessate profezie dei sacerdoti del Globale 
come alle stente mitografi e rousseauiane, è quello del la-
voro e, in particolare, del lavoro agricolo di cui il vo-
lume dà appunto conto. Le immagini che scorrono in 
quest’ultimo manifestano in piena evidenza le attività 
dei contadini (la semina delle patate sull’altopiano, la 
tracciatura del solco, la cura degli animali), i loro ambi-
enti (le case di adobe, i muretti a secco comuni a tutte le 
agricolture povere del mondo), il piccolo commercio lun-
go le strade, i momenti gloriosi della festa. E s’intravvede 
quanta parte possano avere i contadini nella conserva- 
zione della biodiversità agricola del paese, intesa – in sinto-
nia con una concezione che vede nella terra non una sem-
plice superfi cie di sfruttamento ma un ancestrale spazio 
sociale comune tanto agli scomparsi quanto ai futuri – 
come un prezioso patrimonio storico e culturale, un de-
posito di conoscenze millenarie e, insieme, un’occasione 
di sviluppo. Con una prospezione vertiginosa dietro ad 
ogni immagine o dato dell’oggi: alle spalle della venditrice 
di patate al mercato si sente il ronzio insistente del tem-
po, si percepisce il lavoro secolare attraverso il quale le 

popolazioni andine hanno via via selezionato più di due-
cento varietà del tubero ed elaborato, di esso, tecniche di 
conservazione necessarie alla sopravvivenza. È come se 
sulla superfi cie orizzontale della pagina che dà segno del 
presente s’aprisse una verticale discesa nel passato; ed 
entrambe le dimensioni si rimandassero a vicenda le loro 
eco in una trasmissione altrove troppo violentemente in-
terrotta. 
   Ma ciò che è poi, in fondo, più importante e signifi ca-
tivo è il fatto che l’opportunità di conservazione e svi-
luppo delle risorse fi togenetiche qui illustrata non segua, 
irrigidendosi in esse, le solite procedure, pur utili, di 
museizzazione a cielo aperto proprie di varie istituzioni 
(dai parchi naturali ai giardini botanici) ma, al contatto 
diretto con le mani dell’uomo, si tramuti in un fare: non 
un consistere statico, ma un processo; non un oggetto di 
contemplazione, con tutti i rischi anche estetizzanti del 
caso, ma un risultato del lavoro; non l’immobilità della 
specie in una teca o in un’aiuola, ma un vitale divenire. E 
di questa vitalità si possono scorgere qui due aspetti qua-
si emblematici: il primo è dato dalla costante presenza, 
nelle varie attività rappresentate, della fi gura femminile, 
che rinvia all’importanza centrale della donna in tante di-
mensioni essenziali della società boliviana; il secondo è 
offerto dai volti che s’incontrano scorrendo le pagine e 
che ricordano – al viaggiatore tornato a casa – quelli con 
cui ha avuto a che fare nel suo tragitto. Se è vero, come 
crediamo, quanto affermato dal grande fi losofo franco-
lituano Emmanuel Lévinas – il volto è “presenza viva” che 
sfonda “la sua plastica essenza” e che “non ha misura 
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sulla loro varietà. E anche qui, che si tratti di insetti o 
di piante o di lingue, “la molteplicità delle specie costi-
tuisce una delle immagini della vita”. Le lingue insomma 
sono in qualche modo anch’esse specie naturali, fi gure di 
una biodiversità declinata storicamente e culturalmente 
(ma forse che le piante non hanno, pure loro, un destino 
culturale?). Ora però questa varietà è quotidianamente           
attentata: si è calcolato che ogni anno nel mondo 
muoiono venticinque lingue: uno sterminio spaventoso. 
Perché queste particolari forme della vita continuino ad 
esistere è necessario che continuino ad operare i gruppi 
che le usano nella comunicazione quotidiana. Nel loro 
fare, nel loro lavoro, negli oggetti e nelle conoscenze. 
Ritorniamo così al punto di partenza, trovando nella sal-
vaguardia delle specie agricole un tramite per la salvezza 
di altre dimensioni culturali come i lessici e, in genere, gli 
idiomi.
   In questi termini e nella complessità delle loro relazioni 
appare dunque evidente come contribuire a conservare 
la biodiversità boliviana in tutte le sue componenti non 
sia un’operazione parziale o settoriale. Signifi ca anche 
salvaguardare un’idea di mondo inteso non come grigia 
omologazione (di cibi, piante, lingue) sotto il controllo 
di pochi imperi dominanti, ma come varietà e dialogo, 
comunità e vita, memoria e dignità.

comune con la presentazione di realtà semplicemente 
date” – tutto ciò appare tanto più vero, forte e strin-
gente qui. Interpellando senza chiedere nulla, i volti che 
ci vengono incontro esprimono insieme, in paradossale 
giunzione, la tensione verso un oltre che resta inaccessi-
bile e l’instaurarsi di una prossimità, di “un vincolo ante-
riore a ogni relazione scelta”. In netta opposizione all’ego 
rifl essivo che, compiaciuto di sé, s’ispira solo al “princi-
pio economico del pareggio dei conti” (Bataille), essi in-
dicano l’affi oramento di un senso che, in maniera origi-
naria e quasi primordiale, ci chiama in causa e ci mette in 
questione.
   Ora, questi volti sono, nel piccolo cosmo mutacico del 
libro, silenziosi. Ci piace però immaginare le loro parole e 
arrivare a pensare che un altro, essenziale, tassello della 
biodiversità boliviana sia costituito dalla sua pluralità di 
lingue, dai trentasei idiomi che, oltre il castigliano, arric-
chiscono, in un percorso diffi cile e spesso traumatico, 
questa nazione: uno scrigno meraviglioso e dai vari co-
lori. Senza voler restaurare formulazioni vitaliste, molto 
diffuse nell’Ottocento (è il caso di un botanico-linguista 
come Schleicher) e senza cedere alla tentazione di con-
cepire la lingua come un fenomeno appartenente al do-
minio delle scienze naturali, resta però il fatto che “le 
lingue sono fonti di vita” (Hagège) e che hanno in qualche 
modo a che vedere con la realtà di tutti gli esseri viventi. 
Tanto più forte e netta questa loro pertinenza allorché ci si 
soffermi (come non si può non fare nella realtà boliviana, 
dove il 60% della popolazione comunica anche in lingue 
diverse dal castigliano) sulla loro eterogeneità o, meglio, 
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HERE COMES THE SUN
..Esta ciudad es una de las más pobladas del Perú, con 
españoles, mestizos, extranjeros lugareños que los 
españoles llaman indios, mulatos y negros. Se dice que 
hay de tres a cuatro mil españoles de origen, armados 
y tienen la reputación de ser muy bravos y buenos 
soldados. Los mestizos no son menores en número, 
ni menos diestros con la espada, pero la mayoría son 
fl ojos, pendencieros y traidores: por esta razón tanto 
los unos como los otros llevan generalmente, tres o 
cuatro refajos y ajustadores de búfalo, unos sobre otros 
para que la espada no pueda atravesárlos y defenderse 
así contra los ataques a traición. En lo que respecta a 
los extranjeros, estos no son muchos y son en parte 
holandeses, irlandeses, genoveses y franceses, la 
mayoría de estos últimos son de Saint Malo, de Aix en 
Provence y vascos aunque pasan todos por navarros o 
vizcaínos…

Accarrette Du Biscai - LA CIUDAD NO TIENE MURALLA, NI 
FOSA, NI FORTALEZA PARA DEFENDERSE. Viaje al Cerro 
Rico de Potosí, (1657-1660)

Chaque objet photographié n’est que la trace laissée par 
la disparition de tout le reste. C’est un crime presque 
parfait, une résolution presque totale du monde qui ne 
laisse rayonner que l’illusion de tel ou tel objet, dont 
l’image fait alors une énigme insaisissable. A partir de 
cette exception radicale, vous avez sur le monde une 
vue imprenable.

JEAN BAUDRILLARD – PHOTOGRAPHIES 1985-1998

i
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1. Introducción: las palmas de la Ciudad Imperial  
  
En los antiguos grabados de la ciudad imperial de Potosí, 
el holandés Arnoldus Montanus  cinceló un relato fantás-
tico.  Un relato que probablemente él mismo escuchó mu-
chas veces y que luego se habría contado por muchos 
siglos: en la antigua y fría Ciudad Imperial de Potosí --una 
de las ciudades más terribles, más hostiles y duras, lo-
calizada en lo más alto del mundo, que fue la segunda 
o tercera ciudad más poblada del planeta cuando de su 
Cerro Rico se extrajeron, a cuatro mil metros de altura, 
toneladas de plata y metales preciosos para la Corona de 
España --, en esta ciudad, crecieron las palmas.    
  
Y fueron justo palmas africanas aquello que se ilustraba a 
cuatro mil metros, fi jando otras fabulosas características 
en aquel sitio, para explicar mejor que en Potosí también 
hubo africanos vestidos como si apenas hubieran llegado 
del África occidental o quizás de las costas de Angola, en 
calidad de fuerza humana para las minas. Los esclavos 
africanos fueron trasladados en gran número a las minas 
de Potosí, donde, a diferencia de lo que ocurrió en la ma-
yor parte de las tierras bajas y cálidas del Caribe y Amé-
rica, en los llanos y en los archipiélagos, no se mostraron 
igualmente fuertes y hábiles y no pudieron resistir en aquel 
contexto tan hostil y particular.  Sabemos que la Casa de 
la Moneda acuñó riquezas metálicas para la Metrópoli 
gracias a mecanismos que funcionaban a tracción ani-
mal o humana, pero la misma propensión a incrustar lo 
imaginario en lo real hizo que Arnoldus Montanus mos-
trara, en la representación de Potosí, máquinas europeas 
en funcionamiento gracias a las palas de los molinos de 
viento holandeses (Fig.1&2).  En este espacio temporal se 

ii

desarrolla una extensa parte de la historia humana, de 
los cambios migratorios, tecnológicos, comerciales y 
económicos, de las relaciones de soberanía y dominación, 
y de las relaciones del hombre con la naturaleza, tal como 
aún hoy persisten. Una iglesia imaginaria, pequeña y dis-
creta destaca en la lejanía, como para proteger la labo-
riosidad de las gentes que trabajaron en las laderas de la 
montaña, y de cuyas entrañas saldrían, por siglos y hasta 
hoy, las riquezas que habrían alimentado la guerra y la 
paz de una gran parte de la historia  .   iii

Fig. 1: Grabado holandés de la Ciudad de Potosí (alrededor  de 1600)
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poblaciones americanas, de su fl ora tan diferente, de la 
ausencia de vegetales europeos en las Américas, y de una 
fauna que sólo lejanamente evocaba aquella conocida 
-- basta pensar en las grotescas similitudes y diversidades 
entre las llamas y los caballos --, todas esas analogías y 
distancias entre dos mundos se trataron de explicar con 
la hipótesis de una doble Creación  .

Vere novo, gelidus canis cum monti bus umor
liquitur et Zephyro putris se glaeba resolvit,
depresso incipiat iam tum mihi taurus aratro
ingemere, et sulco adritus splenescere vomer.
Illa seges demum votis respondet avari
agricolae, bis quae solem, bis frigora sensit ;

illius immensae ruperunt horrea messes.

VIRGILIO, GEORGICHE I 43-49 

iv

v

2. Ciudades informales, biodiversidad, mundo rural   
  
La naturaleza en Bolivia adquiere todas las formas que los 
antiguos latinos, del otro lado del mundo, reconocieron 
como fundamentales: las de una naturaleza que sabe ser 
hostil, oscura, amenazadora, el locus horridus, espacio es-
pantoso, serrano o sencillamente salvaje y remoto; y las 
de un locus amoenus, el espacio de una naturaleza ideal, 
una ‘diosa Naturaleza’, construcción conceptual hecha 
de dimensiones solares, felices, y de espacios armónicos, 
estáticos e idealizados. Pero luego los latinos también 
representaron, especialmente con Virgilio, un paisaje hu-
manizado, aquel donde el trabajo se convirtió en el medio 

Fig. 2 Grabado italiano de la Ciudad de Potosí (alrededor de1800)

  
Encontramos pues, en la antigua representación de Mon-
tanus, mucho de lo que querríamos evocar en este re-
lato por imágenes sobre la biodiversidad en Bolivia: la 
conmistión de lo real y lo imaginario, de lo moderno y lo 
tradicional; la contemporaneidad de estas conmistiones 
bolivianas; la monumentalidad del paisaje; la dureza y 
distancia de sus tierras; la centralidad del elemento hu-
mano en el contexto natural; la necesidad de la narración 
y de lo fantástico; pero, sobre todo, el trabajo y las gentes 
y el encuentro entre dos mundos, Europa y las Américas, 
que casi nunca se reconocieron ni se interpretaron co-
rrectamente, si es cierto, como nos recuerdan los histo-
riadores de las transformaciones económicas y del medio 
ambiente, que delante de lo inexplicable evocado por las 
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para una más extensa armonía entre las sociedades hu-
manas y la tierra: la naturaleza humanizada; la que hemos 
representado en este relato fotográfi co.  

Esta presentación y narración fotográfi ca surgió de la ob-
servación de un libro de fotografías, que narra la vida de 
una de las ciudades más vivas y dramáticas de Bolivia, 
y de sus gentes, con rasgos a veces fuertes, oscuros e 
intensos, y que representa con fuerza lo arcaico y lo mo- 
derno del país: la Ciudad de El Alto  .  El Alto es una ciudad 
nueva, pero antigua en su atractivo desordenado y terri-
ble, en sus noches de lluvia oscura y ladrillos lucientes; 
una ciudad que parece antiestética de una manera mara-
villosa, bajo el cielo quizás más extenso y azul de todo 
el planeta, un luminoso techo azul, encendido como un 
neón brillante sobre cuatro mil metros de altura. El Alto es 
una ciudad informal, pero es también una new town, una 
máquina perfectamente funcional, un gigante de ladrillos 
que envuelve cada día más a La Paz en un abrazo rudo y 
polvoriento. El Alto sirve a La Paz, la cuida, la custodia 
y a su modo la desafía. El Alto muestra todo lo que en 
Bolivia parece inevitable e imprevisible, hasta redefi nir 
nuestro mismo concepto de modernidad. Como indica 
una feroz inscripción en sus muros: El Alto no es el pro-
blema, El Alto es la solución. Es un experimento de sincre-
tismo urbano que apunta a un futuro posible en muchas 
direcciones. Por otra parte, Bolivia es un país complejo 
de entender y de describir; quizás un rasgo ulterior de su 
diversidad y de su plenitud de señales, de signifi cados, de 
gentes, de entornos, de recursos y tipos humanos, de me-
morias históricas, de comparaciones y de pacifi caciones.  
Aquí casi siempre el estupor acompaña al observador y 
el máximo estupor lo inspira la gente de El Alto. La fuerza 

vi

de las imágenes de este libro sobre los alteños nos ha in-
ducido a contar con las mismas señales la biodiversidad 
de Bolivia.  
  
Por esta razón, hemos situado en el centro de la diversi-
dad biológica del País a sus gentes. Sus gentes y su tra-
bajo, ya que son la misma cosa; y sus entornos, una dis-
tancia que puede alejarnos del mundo rural. Con estos 
elementos, tratamos de brindar un enfoque y una dimen-
sión diversos al relato de su riqueza ecológica, ambiental 
y agrícola. Hemos tratado de enseñar la magnitud de los 
ambientes y los ecosistemas en Bolivia; su capacidad de 
inspirar lo fantástico; la fuerza y el origen de los escena-
rios humanos que habitan el país; el coraje que impone el 
desafío de lo cotidiano; y también las grandes transforma-
ciones en curso en una sociedad agrícola, perfectamente 
contemporánea en sus sistemas de expansión territorial, 
de adopción de tecnologías en el monitoreo electrónico 
vía telefonía móvil para la regulación de los sistemas 
de irrigación; pero también una sociedad rural que con-
serva todavía, junto a la incorporación de tecnologías y 
a los procesos de intensifi cación agrícola en el trópico 
amazónico, los rasgos arcaicos del conocimiento cam-
pesino del altiplano, el misterio de la transmisión oral de 
sus saberes complejos, y – sobre todo - la evidencia de 
una relación fuertemente espiritual entre los hombres, 
los productos de su trabajo y la tierra.
 
También hemos matizado la importancia de la biodiver-
sidad en otro espacio cultural andino: la medicina inter-
cultural, que nos ha sugerido otro importante testimonio 
fotográfi co   para ilustrar la especifi cidad de los saberes 
ancestrales de esta región, saberes que caracterizan la 

vii
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• Articular la diversidad: un elemento crucial para la gestión 
de la diversidad es su articulación a los contextos socio-
culturales y a las fi nalizaciones institucionales a ésta 
conectadas. En el contexto en análisis -- recopilando las sig-
nifi cativas analogías con otros sectores, como aquel de la 
biodiversidad y del patrimonio fi togenético y cultural --, la 
diversidad resulta ser un elemento central de las políticas 
públicas en sectores políticamente sensibles. Los esque-
mas y condiciones en los que las políticas públicas son 
implementadas se tornan, por lo tanto, en un espacio de 
experimentación marcado por un cuadro institucional 
complejo, donde se construyen en el marco de las ex-
periencias particulares y se miden en la proyección de 
éstas a nivel de políticas nacionales. La experiencia del 
Departamento de Potosí es una referencia en el comple-
jo ámbito de la inclusión de los temas de la diversidad 
en las políticas gubernamentales;

• De múltiple a plural: el gran desafío de la diversidad en las 
políticas públicas está ligado a la capacidad de poner en 
práctica criterios e instrumentos de intervención capaces 
de producir una forma disciplinada de pluralismo en be-
nefi cio de la efi cacia y efi ciencia de las políticas públicas. 
En el mencionado caso, el primer esfuerzo ha sido codifi -
car los valores culturales en criterios de intervención. El 
segundo momento está conformado por la expresión de 
los criterios en instrumentos operativos para el diseño, 
con una visión de implementación de las políticas públicas 
en curso, dentro de un programa de cooperación, gradual-
mente medidas con las políticas nacionales, aprovechan-
do asimismo un momento político indudablemente más 
atento a los temas de la diversidad cultural.  

identidad cultural y su relación con la naturaleza. Tal área 
es, desde hace muchos años, el corazón de la Cooperación 
Italiana en los Andes, especialmente en Bolivia, donde la 
cooperación no gubernamental y la bilateral han consti-
tuido las bases para una amplia serie de inversiones que 
culminaron en la promoción de los temas interculturales 
en el texto constitucional boliviano, y también en la con-
tribución brindada al establecimiento de un Viceministe-
rio para la interculturalidad y la medicina tradicional    .     
  
La experiencia de la colaboración al proceso de mejora- 
miento de los esquemas y de las condiciones de ejercicio 
del derecho a la salud en Bolivia es un caso ejemplar para 
ilustrar cómo se puede afrontar de manera pragmática el 
tema de la diversidad, transformándola en un instrumen-
to valioso para la defi nición de las políticas públicas. Re-
construir la trayectoria de las políticas públicas de salud 
en Bolivia en los últimos veinte años, transponiéndola a 
los temas de la diversidad y la cooperación internacional, 
es un ejercicio de sistematización relevante que ofrece 
dinámicas referibles a los siguientes elementos:  

• Desvelar y componer la diversidad: la primera fase, de 
descubrimiento y formulación de los temas ligados a la di-
versidad, y a las modalidades de ejercicio del derecho a la 
salud, en un clima político que todavía no ha hecho pro-
pios los temas de la diversidad ni los considera cruciales 
en el acceso a los servicios públicos de tutela de la salud. 
La red pública departamental de tutela de la salud del De-
partamento de Potosí construye, por lo tanto, una formu-
lación pragmática de la diversidad al servicio del mejora-
miento de la calidad de las prestaciones dispensadas;  

viii
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La experiencia de la interculturalidad en salud brinda, 
por tanto, elementos estratégicos y operativos para la 
formulación de iniciativas de cooperación internacional.   
En la actual fase del ciclo de las políticas públicas en          
Bolivia, en que la diversidad y la tutela de los derechos 
fundamentales son conceptos reconocidos como elemen-
tos instituyentes de las políticas públicas, existen dos 
criterios que pueden, si se consideran explícitamente, 
mejorar la calidad de las propuestas de cooperación. El 
primero es prever, cada vez que sea posible, un meca-
nismo de co-producción de las acciones y los servicios 
ofrecidos a través de esquemas de cooperación interna-
cional. Producir juntos quiere decir --como lo demuestra 
el caso de la cooperación sanitaria en Bolivia-- concebir 
juntos una serie de objetivos y fi nalidades  en parte impre-
vistos. La idea inicial del programa sanitario fue simple y 
concreta: dar una respuesta al evidente alejamiento entre 
los problemas de los ciudadanos y la oferta de los servi-
cios de salud de un hospital equipado y reestructurado 
pero todavía extraño a la población. Del diálogo creativo 
ha surgido, de manera casi espontánea, un programa de 
reforma que supo interpretar la diversidad y proponerla 
en las valiosas fases de la institucionalización, contribu-
yendo en la defi nición de algunas políticas nacionales, 
todo lo cual se tradujo en un resultado inesperado.  

El segundo elemento útil es la proposición explícita de 
un défi cit en la calidad de la demanda de políticas públi-
cas, conscientes de que el éxito de estas políticas tiene 
que constituirse en un equilibrio entre demanda y oferta. 
Imponer la condición de défi cit de demanda quiere decir, 
por lo tanto, preguntarse y averiguar si la composición y 
las expectativas de la demanda de políticas públicas son 

adecuadas a los tiempos y a las posibilidades reales de 
implementación de las mismas, lo cual implica desarro-
llar una forma de pensamiento-oportunidad, en el marco 
de un mecanismo de colaboración a procesos de reforma 
muy a menudo desequilibrados en la oferta de servicios. 
Sumar elementos de tutela de la demanda es, por otra 
parte, una manera de contribuir al logro de los objetivos 
de sostenibilidad inter-temporales e inter-generacionales 
de las políticas públicas referidas a la defensa de los dere-
chos fundamentales. Las estrategias de gobierno en torno 
a la demanda contribuyen, en efecto, a una proposición del 
problema de la sostenibilidad más explícita y pragmática, 
capaz de considerar los impactos a mediano y largo plazo, 
y la relación entre los recursos consumidos por una ge-
neración y las posibilidades reales de garantizar servicios 
y posibilidades, posiblemente mejores, a las próximas.  
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El paisaje boliviano está impregnado de biodiversidad y 
es asimilable a un sistema de valores estéticos y éticos di-
seminado y difundido, cuyos efectos pueden compararse 
quizás a los que el mismo esparcimiento de las obras de 
arte ha obrado, en el curso de los siglos, en el contexto 
del paisaje italiano, que ha inspirado históricamente el 
concepto mismo de preservación de los bienes culturales 
y la identidad asociada, pues es evidente que Italia se 
convierte en un país quizás único en el mundo, no tanto 
por el número global de las obras de arte (como errónea 
y usualmente se supone), sino por su perfecta difusión 
en el territorio  . En esa línea, es posible que la biodiver-
sidad y la naturaleza, la diversidad de los ecosistemas, la 
articulación de los paisajes y su majestuosidad produz-
can en Bolivia un efecto análogo por los panoramas que 
se engendran en el país, por su diversidad geográfi ca y 
climática en reducidas extensiones del territorio; por la 
contigüidad de ecosistemas muy diferentes (cerca de La 
Paz, los glaciares andinos distan pocos kilómetros del 
ecosistema cálido-húmedo del trópico del Nor Yungas), y 
por la perfecta asimilación entre geografía, paisaje, cultura 
y sociedad humana, como bien evidencian -- por ejemplo --
las armonías entre los monumentales y solitarios esce-
narios altiplánicos y las solitarias, minúsculas y perfectas 
iglesias coloniales que los incrustan y embellecen   .  

Otro elemento de este relato es la fuerza de las comuni-
dades, que conservan desde hace siglos la biodiversidad 
y sus ecosistemas y paisajes, atestiguando sus prácticas 
antiguas, así como sus percepciones simples y fuertes, 
como aquella de la mujer que llena sus botellas de agua 

xi

3. Naturaleza, paisajes y transformaciones en Bolivia  

Hallamos en este relato el sistema de valores reconoci-
dos a la biodiversidad a través de años de debate cientí-
fi co, fi losófi co y bioético: valores de conocimiento cientí-
fi co, ecológicos, económicos, valores de fruición social, 
la ética de los valores llamados biofi licos, el signifi cado 
cultural de los valores transformativos, valores espiritua-
les y estéticos  . Hallamos también un camino que va de 
las primeras refl exiones de Aldo Leopold, Charles Elton, 
Rachel Carson y David Ehrenfeld a los debates institucio-
nales y políticos que enmarcan la participación de Bolivia 
en la Conferencia de Durban, tras el impulso de la Prime-
ra Conferencia Mundial de la Madre Tierra, organizada en 
Tiquipaya (Cochabamba), con la participación bilateral 
de países amigos, del sistema de las Naciones Unidas, de 
movimientos sociales y de la sociedad civil.  
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x

...Il sentiero che porta alle fasce 
e’ franato.
Non più toccato dalle forbici
rigoglioso cresce solo
l’acuminato boschetto dei cameri.
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Sulla cassetta della posta
una scritta a pennarello:
COSTA GB FLORICOLTORE

ENRICO TESTA, PASQUA DI NEVE (TELA DI SACCO)



239

en el gélido altiplano, en la localidad de Chissi (La Paz, 
camino a Copacabana), donde se mojan las papas para 
pisarlas y preparar el chuño, según antigua costumbre 
(Pág. 60-61). O Víctor Torres González, el campesino de 
73 años, que recuerda 40 variedades de patatas que cul-
tivaba tiempo atrás, mientras hoy sólo logra conservar 
15 (Pág. 88-89). O la percepción que se tiene del cam-
bio climático en la Isla del Sol (La Paz): las heladas no 
se registran desde hace tiempo, y los campesinos deben 
transportar sus cosechas a otras zonas para tratarlas con 
el frío (Pág. 72-73). La misma situación concierne a una 
preocupada pescadora del Río Pilcomayo, quien asegura 
que trabaja hace dieciséis años en este lugar pescando 
especies de río, pero teme que este año la pesca no sea 
abundante, y afi rma: ‘Parece que Dios se ha cansado de 
nosotros’ (Pág. 123).

Una intimidad y una relación directa con los sistemas 
productivos que parece también referirse a la mecani-
zación: Don Elmer Vaca, productor de caña de azúcar y 
de leche en Santa Cruz, dice orgulloso: “el tractor sin mí 
no es nada y yo sin tractor, tampoco” (Pág. 149).   

Las distancias determinan y forjan el trabajo, dónde el nave-
gante viaja por los ríos tropicales del Beni comercializando 
e intercambiando los productos que transporta (medicinas, 
manufacturas) a localidades remotas y aisladas a lo largo 
del curso del río (Pág. 53). En un medio en el que hay difi cul-
tad para trasladar la innovación, como testimonian padre e 
hijo, que siguen trabajando en un huerto experimental cerca 
de Rurrenabaque (Beni), en el cual, de las treinta personas 
que iniciaron el proyecto, sólo quedaron ellos (Pág 108-109).  

La conservación del germoplasma vegetal en Bolivia, 
como también el mencionado tema intercultural y el de 
la medicina tradicional, en materia de salud pública, son 
patrimonios que la Cooperación bilateral italiana ha com-
partido con la cooperación no gubernamental. Por esta 
razón, el presente libro es un reconocimiento a todos los 
que han trabajado por décadas, y con éxito, para mejo-
rar las condiciones de vida del mundo rural y de la niñez 
(sólo cito los ámbitos mayores). En este espacio, coo-
perantes y voluntarios merecen una mención de particu-
lar importancia y signifi cado. En Bolivia existe una coor-
dinadora de ONGs italianas (COIBO)    , una experiencia 
de red informal y de espacio de refl exión e interacción 
en torno a la cooperación internacional, la estrategia de 
desarrollo del país y los temas de governance, similar a 
la coordinadora de ONGs italianas en Perú desde el año 
2000, con la constitución del COIPE    .  

Las inversiones realizadas por las ONGs italianas en 
Bolivia y en los países de la sub-región andina alcan-
zan hoy un monto cercano a los 40 millones de Euros, 
de los cuales alrededor de 18 millones corresponden a 
Bolivia. En lo que respecta más detenidamente a las ac-
tividades en el sector, para las cuales ha sido esencial la 
contribución conceptual de las agencias del sistema mul-
tilateral, como la FAO, el trabajo de muchos años de co-
operación internacional en este ámbito en Bolivia se sus-
tenta hoy en dos ejes conceptuales: el Plan Sectorial de 
Desarrollo Agropecuario    y el fortalecimiento del Insti-
tuto Nacional de Innovación Agropecuaria y Forestal - 
INIAF    .

xii
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internacional hasta los años ’30, una desigual distribución 
de las poblaciones en su territorio y el modesto desarrollo 
infraestructural que lo ha caracterizado hasta la presente 
década. El 50% del territorio mantiene ecosistemas en 
excelente estado de conservación   , pero vastas áreas 
del Departamento de Santa Cruz se han deforestado, y 
el bosque Chiquitano muestra hoy la tasa más elevada 
de deforestación a nivel mundial  . Bolivia puso la 
conservación de los recursos nacionales al centro de sus 
políticas nacionales a partir de los años ’80, y la impulsó 
en los ’90 con una primera ley para el medio ambiente 
en 1992, un borrador de ley sobre biodiversidad y una 
ley de protección forestal. Los dos grandes parques de 
Madidi y Chaco se establecieron en 1995; el segundo de 
ellos representa la más grande reserva de bosque seco del 
mundo   . En las últimas dos décadas, un acercamiento 
binacional y regional ha venido caracterizando la 
sensibilidad ambiental en Bolivia, y sobre todo nuevos 
sujetos, las comunidades indígenas, se han caracterizado 
como actores del debate sobre la soberanía del territorio 
y de sus recursos en la forma de autoridades legales 
sobre las Tierras Comunitarias de Origen, un hecho que, 
en el marco del proceso autonómico en curso, implica 
una nueva visión de las relaciones políticas para el uso 
sostenible de los recursos de Bolivia. 

Esto es aun más importante en un país rico en recursos 

naturales y en oportunidades de debate entre sectores, a 

veces en competición entre ellos (como ha sido el caso 

entre instancias de conservación y el sector energético o 

la necesidad de tierras agrícolas), y en la sociedad civil; 

y sobre las funciones del Estado, que el debate ha venido 

defi niendo al analizar las crisis sociales del pasado 

Las inversiones de la Cooperación Italiana en el sector 
de los recursos genéticos en Bolivia empiezan en los 
años ’70; la primera intervención fue ejecutada por el In-
stituto Italo-Latino Americano (IILA), entre 1975 y 1981, 
con el objetivo de apoyar el Centro de Investigaciones 
Fito-ecogenéticas de Pairumani en el mejoramiento gené-
tico de algunas variedades agrícolas locales. Tal coope-
ración ha continuado hasta una última fase entre 2004 y 
2008 con la colaboración de la FAO, en un área de interés 
para muchas instituciones fi nancieras e ONGs internacio-
nales, y caracterizada por servicios directos de asisten-
cia al mundo rural. Italia concentró sus esfuerzos en el 
tema de la seguridad y soberanía alimentaria, abarcando 
el fortalecimiento institucional de tres centros de conser-
vación del germoplasma, hoy en día referentes en Bolivia: 
el Banco de Germoplasma de Cereales y Leguminosas del 
Centro de Investigaciones Fito-ecogenéticas de Pairuma-
ni (CIFP), administrado por la Fundación Simón I. Patiño; 
el Banco Nacional del Germoplasma de Granos Alto-an-
dinos y el Banco Nacional del Germoplasma de Tubércu-
los y Raíces, administrados por la Fundación Proinpa. La 
ayuda bilateral italiana se ha traducido en un conjunto de 
programas específi cos, con una inversión global que so-
brepasa los 12 millones de Euros en los últimos 30 años   .

Bolivia es uno del los países con la más grande variedad 
ecológica y biológica del mundo, con la casi totalidad 
de biodiversidad tropical del planeta; tiene uno de los 
más grandes patrimonios forestales, y una variedad 
considerable de especies de aves, mamíferos y anfi bios.  
Cuotas importantes de la biodiversidad boliviana 
se han preservado en parte, por diversas causas: el 
relativo aislamiento del país con respecto a la economía 
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reciente, caracterizado por importantes confl ictos sobre 

el acceso a los recursos, tal como fue la crisis del agua 

en Cochabamba, en el año 2000, y su infl uencia sobre la 

misma defi nición del Estado en Bolivia 2000   .

El tema de la preservación del medio ambiente y del 

uso sostenible de los recursos naturales es hoy en día el 

centro de la atención en Bolivia: y es una atención aun más 

urgente e importante, conscientes de cómo la abundancia 

de recursos naturales casi nunca ha coincidido con mejores 

oportunidades de desarrollo económico y social  . De 

manera casi similar, la misma considerable oferta de 

ayuda al desarrollo y cooperación técnica a Bolivia ha 

generado, en los años recientes de cambio político en 

el país, un debate que no deja de ser controversial en 

algunos aspectos, y cuyos resultados se deberán analizar 

y medir adecuadamente en un futuro cercano     .
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