Interméde 1

Conversations du dimanche sur
I'aménagement du bassin versant
de San Miguel

Le dimanche, jour du marché & San Miguel del Valle, les petits paysans descendent
des villages de montagne de bonne heure le matin pour faire leurs courses et vendre
leurs légumes, leurs fruits et leurs produits artisanaux. Le marché est pour ainsi
dire terminé a 11 heures quand commence la messe. De petits groupes se réunissent
ensuite au parc pour commenter les nouvelles de la semaine. Les conversations, les
commérages et les discussions qui ont lieu dans ce forum informel jouent un role vital
pour la politique t municipal.

Le jeune maire énergique, Ignacio de la Rueda, sait que I'on parlera aujourd’hui
du nouveau projet d’aménagement du bassin versant. Depuis qu’il a fini ses études en
ingénierie hydraulique, il essaie de concrétiser ce projet. Voici 10 ans qu’il consacre
beaucoup de temps et d’énergie a convaincre ses concitoyens que I’on pourrait éviter
les inondations saisonniéres dans la vallée inférieure de San Miguel en canalisant les
ruisseaux et torrents qui descendent du pic Apo en traversant la forét 2 orchidées, sur
le coteau septentrional de la vallée. Dans le cadre de ce projet, plus de 800 hectares de
terres fertiles et irrigables seront récupérés et un petit barrage hydroélectrique pourra
étre construit a ’entrée du canyon pour alimenter la municipalité en électricité & un
cofit trés raisonnable.

Jusqu’a maintenant, le manque de financement et de volonté politique a freiné
la réalisation du projet. Depuis qu’il a remporté les élections municipales, Ignacio
a toutefois réussi a persuader les membres de son parti d’inclure le projet dans le
programme national de développement durable et de le soumettre a des donateurs
pour financement. Le projet a finalement été avalisé par le gouvernement et par un
donateur, qui a demandé la ratification officielle du Conseil municipal. Ignacio a garanti
au Conseil que le projet bénéficierait a tous les électeurs et obtenu le consentement
des deux partis, ce qui ne s’était jamais produit dans I’histoire politique de San Miguel.
11 sait toutefois que le projet a trés peu de chances de réussir si les groupes qui se
réunissent dans le parc s’opposent a la décision du Conseil.

Apres la messe, don FEleuterio, ’ancien botaniste responsable du biotope des
orchidées, zone protégée appuyée par une ONG internationale, aborde Ignacio. Don
Eleuterio va directement au but: «Je suis trés décu par la maniere dont le Conseil traite
des questions de conservation. Je vous ai soutenu pendant les élections parce que je
pensais que vous seriez sensible 2 la biodiversité et que vous étiez prét a protéger le
biotope. La semaine derniére, vous avez pourtant annoncé qu’il faudrait assécher le
marais du piedmont. Or ce marais fournit ’humidité nécessaire aux orchidées pour se
développer et fleurir. Il abrite également des oiseaux rares et de nombreuses espéces de
végétaux endémiques. Le marais doit étre considéré comme un élément du biotope, et
non comme une zone tampon ou I’on peut creuser des canaux.»

Ignacio répond tranquillement: «Le projet n’est pas encore définitif. De nombreux
aspects doivent encore &étre étudiés de pres, y compris I’emplacement exact des zones
de captage du canal. Presque tout le marais du piedmont est indiqué sur la carte comme
une zone tampon pour le biotope. Les interventions seront donc tres limitées et
respecteront les conclusions de I’évaluation d’impact environnemental. Comme vous,
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j’al tout intérét a préserver la forét de montagne car c’est de 1a que provient I’eau.»
«Tres bien», concede le botaniste, «<nous en reparlerons quand I’équipe du Ministere de
I’environnement viendra procéder a I’évaluation.»

Ignacio traverse le parc lorsqu’un enfant ’aborde pour lui dire que don Emiliano
I'invite a le rejoindre au café sur la place. Ignacio n’a pas envie de parler avec don
Emiliano et ses amis propriétaires fonciers et entrepreneurs, mais il ne serait pas avisé
de refuser sur le plan politique.

Don Emiliano est assis en compagnie de don Victor et de don Arturo: «Le milieu
des affaires de San Miguel vous est redevable pour ce brillant projet qui sera source de
prospérité et de progres pour toute la communauté», déclare-t-il. «Nous n’avons pas
voté pour vous lors des dernieres élections, mais nous vous félicitons pour la maniere
dont vous traitez la question. Je vous en prie, asseyez-vous et dites-moi ce que vous
souhaitez prendre.»

«Don Emiliano est heureux», intervient don Arturo, propriétaire de la moitié des
terres agricoles de la vallée. «Il compte déja ce qu’il gagnera en vendant de la nourriture,
de la biere et des matériaux aux entrepreneurs et en hébergeant les visiteurs dans son
nouvel hotel. J’espere également, tout comme les autres grands exploitants agricoles
de San Miguel, que nous participerons au projet. Nous sommes certains que notre
esprit d’entreprise et notre capacité d’investissement seront pris en compte lors de la
répartition des terres et de ’eau nécessaire au projet». Puis, regardant sournoisement
Ignacio, il ajoute: «Vous convenez, j’en suis persuadé, que les efforts déployés par le
gouvernement et le donateur en faveur de I’agriculture dans notre municipalité ne
doivent pas étre gachés en mettant des terres et de I’eau a disposition de ceux qui ne
sauraient les rendre productives.»

Don Victor explique: «Tout le monde sait que vous subissez la pression du Syndicat
des petits agriculteurs pour affecter les terres récupérées a une coopérative. Au nom de
la justice sociale, disent-ils. Mais ces coopératives n’ont ni 'expérience, ni les capitaux
nécessaires. J’espeére vraiment que tout le travail que vous avez fait jusqu’a présent ne
se terminera pas par une décision aussi populiste.» «Au fait», ajoute don Arturo, «nous
pouvons verser un loyer plus élevé a la municipalité et offrir une part de nos bénéfices,
si cela était nécessaire...»

Ignacio interrompt la conversation et finit sa consommation. «Il s’agit d’une
question complexe et délicate que le conseil examinera attentivement. Nous finirons
par atteindre un consensus, j’en suis certain, mais toute déclaration i ce point me
semble prématurée. Je vous remercie pour cette agréable conversation et pour votre
invitation. Passez un bon dimanche.»

De retour dans le parc, Ignacio entend une voix forte: «Voyez ce qu’il arrive a
ceux qui ont la chance d’avoir fait des études et de la politique: ils s’assoient a la table
des riches et oublient leurs amis et camarades.» C’est Jorge, son ami d’enfance, en
compagnie de ses collegues du Syndicat des petits agriculteurs.

Alors qu’Ignacio s’approche du groupe, Jorge 'interpelle: «Je parie ma récolte que
les trois malins avec lesquels tu parlais ont essayé de te convaincre de leur vendre les
terres que tu nous as promises.» «Allez, Jorge», répond Ignacio, «tu sais trés bien que
je ne peux les promettre a personne, méme aux membres du syndicat. Mais je ferai
tout mon possible pour faire en sorte qu’elles soient utilisées de maniere durable et
judicieuse.»

«Que veux-tu dire?», intervient don Pepe, I'un des petits paysans. «Prenons ton
cas, don Pepe», répond Ignacio, «parle-nous de ta terre.» «Mon peére m’a légué un
hectare sur le flanc de la montagne. Pour vivre de cette parcelle, j’ai d@ abattre tous les
arbres et les arbustes qui s’y trouvaient. Mais, chaque année, les averses de la saison
des pluies emportent peu a peu la terre fertile et je n’ai plus aujourd’hui qu’un champ
de pierres et d’argile.» «C’est pour cela qu’il faut adopter une gestion durable»,
réplique alors Ignacio.
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«Que comptes-tu faire?», demande Lucho, le vice-président du syndicat. «Louer
les terres de la vallée a des conditions spéciales aux agriculteurs qui sont disposés a
planter des arbres sur les parcelles qu’ils cultivent a flanc de montagne. On pourra
ainsi éviter que la terre et les résidus ne glissent et n’obstruent les canaux et le
réservoir.» Jorge interrompt: «Tu veux vraiment forcer les gens a planter des arbres
sur les terres de leurs ancétres?»

«Je ne veux obliger personne», explique Jorge. «Mais je pense que nos ancétres
seraient d’accord pour dire qu’il vaut mieux cultiver le mais, les haricots et les
légumes sur les terres plates, fertiles et irriguées de la vallée, et les fruitiers, le café,
le cacao et des arbres pour obtenir du bois sur les coteaux.» «C’est ainsi que mon
grand-pere exploitait ses propres terres», se souvient don Pepe. «Mais lorsque les
propriétaires fonciers nous ont dépossédés des terres de la plaine, nous n’avons pas
eu d’autre choix que de dégager des parcelles sur le flanc des coteaux pour y cultiver
du mais et des haricots. Peux-tu nous garantir que cela ne se reproduira pas lorsque
les terres inondées seront récupérées?»

«Pour étre honnéte, je n’en sais rien», avoue Ignacio. «Mais cette fois-ci, le Conseil
s’est politiquement engagé A donner une chance aux petits agriculteurs. Pourrions-nous
en discuter une autre fois? Je meurs de faim et ma femme m’attend pour déjeuner.»
«Bien entendu», conclut Jorge. «Nous savons que tu fais de ton mieux pour que le
projet bénéficie également aux plus pauvres. Je te taquine, car je n’aimerais pas que tu
deviennes un politicien égoiste et ennuyeux.»

En arrivant chez lui, Ignacio remarque une voiture flambant neuf garée devant son
portail. Dofia Elisa, le maire adjoint, ’attend. «Je viens juste de rentrer de la capitale avec
des amis que je souhaiterais te présenter. As-tu cinq minutes a nous accorder?» «Je suis
un peu pressé», répond Ignacio, «mais nous pouvons bavarder quelques minutes.»

Donia Elisa fait les présentations: «M. Gutierrez de la société Eau et électricité et
M. et Mme Alameda, propriétaires du centre de villégiature Alameda. Nous avons une
réunion prévue lundi.» «Nous pensions venir demain», explique Mme Alameda, «mais
nous avons décidé de profiter de cette journée ensoleillée pour venir dans la vallée. Une
fois le marais drainé et le lac de la Gorge Blanche créé, San Miguel —j’en suis convaincue
— sera un lieu idéal pour les touristes: une petite ville coloniale dans un cadre rural
bénéficiant d’un climat frais, d’'une atmosphere agréable, d’un biotope d’orchidées et
d’un petit lac pour nager et faire de la voile.» «C’est exactement ce que recherchent nos
clients», ajoute-t-elle. «<San Miguel a un grand avenir dans 'industrie touristique.» «J’ai
également vu le lieu ot I’on prévoit de construire le barrage», renchérit M. Gutierrez, «et
j’ai calculé qu’avec un léger changement dans la conception de 'usine hydroélectrique,
on pourrait produire beaucoup plus d’électricité que prévu. Vous pourriez nous en
vendre une partie pour approvisionner la capitale du district. L’eau présente également
un certain intérét... mais nous reparlerons de tout cela demain.» «Bien entendu», répond
Ignacio. «<En attendant, reposez-vous et profitez du lieu».

Ignacio traverse la rue et ouvre la porte de chez lui. Immédiatement, le fumet
incomparable du réti cuisiné par sa femme lui donne un sentiment de sécurité — au
moins jusqu’au lendemain.





