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Despacito, muy despacito para que el bebé no se despertara, Maria sacé la olla
mds grande que habia en la cocina y la llend de agua.

Lavé verduritas y las pic6. Pel6 papas, batatas, zanahorias. Cort zapallo en trozos
y desnudé de su disfraz de hoja dos choclos tiernisimos.

Sacé de la heladera unos huesos con carne que habia reservado para ese dia y,
tratando de que entrara, metié todo en la olla grande llena de agua.

Eché sal. Satisfecha con el puchero que habria de resultar, prendié una hornalla,
puso una tapa sobre la olla y la olla tapada sobre el fuego.

Despacito, para que el bebé no se despertara, Marfa sali6 de la cocina hacia otra
parte de la casa.

Todo parecia estar en calma. Pero de repente un murmullo surgié de la cocina
hacia otra parte de la casa. Del puchero, mejor dicho.

—No tengo espacio... —se oy6 decir a una papa.

—La culpa es de los choclos —replicé una zanahoria. Y los choclos miraron amena-
zadoramente a las pelirrojas, mostrdndoles uno a uno, todos los dientes de su dentadura.

—No tienen gusto a nada y se quejan —alguien dijo a las papas.

Y las verduras volvieron la vista a los zapallos, que, zapallos como siempre, intentaban
refugiarse bajo la carne.

El parloteo fue subiendo de tono hasta que, como un terremoto o mds bien una
tormenta venida desde el fondo, el agua empezé a hacer globitos. “Brglubb” “Brglubb”,
fue el sonido del agua hirviendo que se sumé al de las verduras. Y un movimiento
ondulante empujé la tapa de la cacerola, haciéndole pegar un salto por cada burbuja.

Y si en una olla normal el agua hirviendo es sefial de que todo se estd cocinando
en orden, en aquel puchero colmé la paciencia de la multitud.

Las papas se chocaban contra las zanahorias, las verduritas con los huesos.

La carne sacé musculo y desafié al que la tocara. Los huesos atontados golpeaban
su cabeza contra la tapa.

Las zanahorias se cansaron y empezaron a los gritos. Mds duras que cuando se
las muerde crudas, se pusieron frente a los choclos y les pidieron que se retiraran
inmediatamente del puchero.

El apio, en representacién de las verduritas, apoy6 a las zanahorias. Y en un discurso
explicé que el problema de espacio podia solucionarse echando a los choclos, ya que,
después de todo, no servian para hacer el puré.

Algunas papas aplaudieron la idea, pero cuando se vieron enroscadas entre el perejil
y las cebollitas de verdeo, decidieron por fin ponerse en contra de todos.

Se endurecieron como cemento y empezaron a los golpes.

Los choclos ofendidos afilaron sus dientes. Y en poco tiempo la batalla era
feroz. Una hora mds tarde el humo atrajo a Marfa hacia la cocina.

Destapd la olla humeante y con un tenedor traté de pinchar una batata.

Estaba tan, pero tan dura que intenté con una papa. Alli los dientes
del tenedor no pudieron penetrar ni un milésimo de milimetro.
Probé con un cuchillo en la carne y el cuchillo

se doblé.



Creyendo que el fuego se habria apagado, Marfa miré la hornalla.
Al ver las llamas anaranjadas calentando sin tregua se quedé sin palabras.
—Le faltard cocinarse —pensé. Y corriendo al escuchar el llanto de su bebé,
abandond la cocina por un rato.
—Por tu culpa no nos vamos a convertir en puchero —protesté una batata. Y las
papas rabiosas atropellaron a los trozos de zapallo saltando todos para afuera.

—;Sin zapallos no hay puchero! —gritaron los huesos. Y cuando fueron a enfrentar a
las batatas, chocaron contra los choclos, volando por los aires primero, hasta caer intactos
sobre el piletén después.

—Probaron puré sin batatas? —pregunté una zanahoria. Y la carne de un trompazo
la hizo aterrizar en el piso.

En ese mismisimo instante entré Marfa a la cocina con su bebé en brazos.
Desconsolado, llorando de hambre y escupiendo el chupete engafador.

—jQué es esto!? —suspiré Marfa.

—;iMi puchero! —exclamé mientras secaba los lagrimones de su cara y los de su bebé.

Y en medio de tanta desazdén se puso a cantar una cancién de cuna.

Porque Maria cantaba las canciones de cuna mds lindas del mundo. Eran su especialidad.
Mis que cocinar, por supuesto.

Duérmase mi nifio

un ratito mds

que este pucherito

se va a cocinar.

Con voz dulce y suave mecia a su bebé para tranquilizarlo.

Este pucherito

no se quiere hacer

y mi nifio lindo

lo quiere comer

Duérmase mi nifio

un ratito mds

que este pucherito

se va a cocinar

Y al mismo tiempo que el bebé, envueltos en una poderosa modorra
y agotados por la lucha, los choclos empezaron a bostezar, los zapallos

a ablandarse, las papas a remolonear.
Despacito, muy despacito para que su bebé no se despertara,

Marfa levant6 cada una de las verduras.

Y acompandndose con la musica, las fue poniendo en la olla
una vez mds.

Cémodas y entregadas al suefo, las batatas se aflojaban lentamente.
A ritmo de la cancién la carne se habfa dormido y, blandita, flotaba
entre el apio, el puerro, las cebollitas de verdeo y las papas.

Los zapallos roncaban.

Y fue asi como en breves minutos y despidiendo un olor exquisito el puchero
quedd cocinado. Como este cuento, que sin colorin y sin colorado, de repente,
se ha acabado.

Silvia Schujer, en “Cuentos y Chinventos”
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